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С отточий надо начинать, с отточий!

Проклятое письмо выбило меня из колеи. И — запах, запах этот! Тонкий, едва уловимый, к которому привыкаешь, пока сидишь за столом; по утрам же, после сна, в горле саднит м жжёт.

Запах сводит с ума — сладковатый с горчинкой, несколько даже изысканный, но омерзительный. Не пойму, откуда он; но только сегодня, вскрыв этот гнусный конверт, я его ощутил — явственно потянуло им! — и понял, что уже несколько дней он досаждает мне.

Сегодня утром горничная — гладкая холёнолицая и ладнотелая девица с яркими смарагдовыми глазами, из-за которых у меня путается в голове — явилась в мой номер, как обычно, в одиннадцать с четвертью и со своею замечательной улыбкой положила мне на стол, рядом с компьютером, серо-полосчатый конверт почты DHL. Это была любезность с её стороны: постояльцы любого отеля на Западе за почтой должны сами спускаться в reception. 

Пока она убиралась в ванной, я распечатал конверт. Выпала записка от Риты. Переношу в компьютер дословно:

Милый Артём! Это письмо пришло вчера или позавчера, потому что позапозавчера, когда я заезжала к тебе полить хлорофитумы, его ещё не было. Я подумала, что это может быть срочно, ты не получал писем из Азовска уже очень давно, и поэтому распечатала, а распечатав и прочтя, решила письмо переправить тебе. Ведь тебе надо будет, если ты решишь ехать в Азовск, спланировать своё расписание наперёд. За нас с Олечкой не беспокойся. Деньги есть, я даже на DHL, как видишь, двадцати долларов не пожалела. Работай спокойно. Дай тебе Бог удачи. Целуем. Рита.

Далее последовал длинный конверт, адресованный мне в Митино, а из конверта извлёкся узкий кусочек тонкого картона, и не без удивления прочитал я на нём следующее (напечатанное на компьютере стандартной (красивой( вязью, золотисто-коричневым):

Профессору МГУ, заведующему кафедрой синтемологии Тимакову А.Н.

Дорогой Артём Николаевич! В наступившем году исполняется тридцать пять лет со дня окончания Вами одиннадцатого класса средней школы №2 г.Азовска. В связи с этой замечательной датой приглашаем Вас принять участие в торжественной встрече выпускников 1965 года, которая состоится 22 июня с.г. в 18.00. по адресу: Азовск, ул. Школьная, 3, школа №2. 

Председатель оргкомитета Александров А.А.

Александров Александр Александрович! Шура-в-кубе! Директор школы! — Чертовщина! Откуда он взялся, будь он неладен?!  

Я отшвырнул письмо и, наверное, издал какой-то негодующий возглас, потому что из ванной выскочила горничная со смарагдовыми глазами и уставилась на меня. На её сомерсетширское (Уэйз уо уат?( я улыбнулся ей и сказал по-оксфордски, как меня учили на курсах в Москве, что всё в порядке. 

Кой чёрт в порядке! — Всё смешалось в голове, мысль осыпается, не успев сформироваться. Вместо монографии о Т-функциях пишу эти бессвязные записки. 

И запах, запах — тончайший, всепроникающий, мерзейший!..





_____________

Просвещённый мой читатель, уверяю тебя, что ты боишься смерти, и, ergo*, не свободен; и ни черта ты не знаешь о том, что такое свобода!





_____________

Ах, Рита, Рита, милая спутница моя, самоотверженная и многотерпеливая жена, если бы ты знала, что ты прислала мне — через тысячи вёрст и миль, разделяющих нас, отделяющих меня от...

Нет слов. Нет слов, и воздуха мало, трудно дышать: пространство словно стиснулось вокруг меня.





_____________

Я хочу прийти в себя, утишить непродуктивное раздражение (раздражение всегда непродуктивно), я хочу вернуть себя в рабочее русло и потому составляю к моим Запискам (а я уже понял, что не могу не писать их) вступление в добром старом классическом духе. Впрочем, мне не до стилистических изысков.

Итак. 

Батсуотер (Bathswater), где это пишется — живописный городок в Сомерсетшире на берегу Океана; с севера, востока и юга его окружают тучные угодья трудолюбивых сомерсетширских фермеров. Батсуотер в течение двух предпоследних веков имел славу дорогого курорта; до сих пор в центре его, возле торчащей над городом Clock Tower на Circus place (Часовой башни на Площади Круга), громоздятся комоды помпезных зданий павильонов, где ещё в начале нынешнего века курортники пили горячую воду, поcтупавшую прямо из недр и считавшуюся целебной, и принимали грязевые ванны. В 10-х годах нашего века шагнувшая вперёд наука в лице какого-то дотошного медикуса-немца опровергла мнение о целебности здешних вод и грязей, и теперь в этих комодах влекут вялую и уютную жизнь маленькие ресторанчики, бары, магазинчики, отельчики и прочая дребедень; остальные реликты тоже переделаны под современные нужды. Например, отель “Lord Littlewood”, где я занимаю просторнейший номер на третьем этаже — бывшая бальнеологическая лечебница. Сейчас Батсуотер — тихий малолюдный городок на краешке Англии (за тишину и малолюдность он  так мил мне), известен (далеко не всем, впрочем) лишь как место ежегодно проводимых здесь элитных международных математических конгрессов.

История такова. 

В 1982 году лорд Джосайя Литтлвуд — так нелепо, трагически погибший (или пропавший без вести) полгода назад, к тому времени уже Нобелевский лауреат, почтил своим присутствием Московский университет и после своей (Нобелевской( лекции посетил — о счастливый жребий мой! — заседание учёного совета, на котором я защищал докторскую. 

Тогда о синтемологии как разделе математики ещё никто не слыхал. Милорд явил свою особу на совет из вежливости и намеревался поприсутствовать минут десять, дабы отбыть дежурное экскурсионное мероприятие (ему показывали университет) — но остался до конца; когда я отчитал свой доклад, он зааплодировал, а в прениях попросил слова, и... Льщу себя надеждой, что единогласным голосованием за наделение  меня степенью доктора наук я обязан не только этим неожиданным и чрезвычайно лестным для меня аплодисментам знаменитого Нобелевского лауреата. Доктором и профессором я сделался бы и без поддержки сэра Джосайи — но это так, к слову. (Порхали, порхали по факультету поганые mots в мой адрес: завистников в корпорации математиков и физиков не меньше, чем в других профессиях.) После защиты термин (синтемология( вошёл в лексикон науки, а я был признан основателем новой области математики. 

На следующий день сэр Джосайя Литтлвуд — толстый,  лоснящийся  от  сытости, потрясающе  элегантный  джентльмен с бразильской сигарищей в зубах, с массивной золотой цепью на брюхе, обтянутом жилетом, — заявился к нам на кафедру; меня отыскали в кулуарах и привели к нему, и целый день прошёл в чрезвычайно интересном разговоре с ним. 

Он мне посоветовал рассматривать все свойства Т-пространства с учётом функции времени, и он же запретил мне — так и выразился: (Запрещаю вам!( — до некоторого момента говорить о времени с кем-то ещё. 

— Это должно быть вашей тайной, иначе будет погром! 

Я полюбопытствовал ошарашенно, до какого же момента.

— Сами поймёте, — ответил лорд и добавил: — Вы ввязываетесь в очень серьёзное дело. Вам понадобится немалое мужество в будущем, приготовьтесь к этому.  

Одним из результатов нашего разговора и явилась идея проведения раз в два года международных конгрессов по синтемологии. Идею о конгрессах я, не надеясь на успех, высказал почти в шутку, — но всесильный милорд загорелся, и его стараниями (и деньгами) Батсуотер, его родной город в Сомерсетшире, принял конгресс под свой кров.

Из единственного окна моего просторного номера в отеле (Lord Littlewood( видна перспектива центральной улочки Батсуотера: Бэрфорд стрит (Burford Street), энергично взбегающей на взгорок. Каждое утро во время прогулки я добираюсь до вершины этого взгорка: по игрушечно уютной улочке вдоль витрин крошечных магазинчиков, парикмахерских и многочисленных сонных пабов. 

Со взгорка внезапно распахивается широкий вид на серую, ровную пустыню Океана; математически безупречно круглится в туманной дали дуга чёрно-зелёного горизонта.  

IX Батсуотерский Всемирный конгресс по синтемологии закончился три дня назад. Это был первый конгресс в отсутствии лорда Литтлвуда. Мне было грустно.

Всякий раз, приезжая в Батсуотер на конгресс, я уединялся с лордом в каком-нибудь безлюдном пабе и рассказывал ему о своей закрытой для всех работе с Т-пространством-временем. Это было пиршество интеллекта. Лорд Л. был единственным, кто был посвящён в мои исследования  и кто понимал меня. Но вот — теперь его нет; он полгода назад исчез. Уехал в свою Лесную Лабораторию и исчез. 

В нескольких десятках милях от Батсуотера, в лесистой местности, у него был небольшой участок земли и маленький домик там, в которой, как он говорил, у него лаборатория; что за лаборатория, никто не знал: он никого и никогда не приглашал туда, даже слуг у него там не было. Во время последней нашей встречи обещал в следующий раз меня туда свозить и кое-что показать... но, как видите, не успел.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .   . .  .  .  .  .   .  .  .  . .   . .  .  .  .  .  .    .  .  .  .  .  .  .   . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   . .  .  .    .  . .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .  .  . .  .  . .  .  .  .  .  . 

Говорили, что за неделю до исчезновения он составил завещание, по которому всё состояние оставил своей незамужней внучке; и вообще, все его дела оказались в изумительном порядке; он словно готовился к уходу.





_____________

Мои коллеги из Европы и Америки, слетевшиеся сюда на моё Т-преобразование, как мухи на мёд, поспорив и посмаковав его возможности, разъехались по своим странам и делам. (Слава Богу, мой всегдашний яростный оппонент и почти враг Магнус Фейн из США в этот год не приехал. И хорошо; настроение своим брюзжанием не портил.) 

Отель опустел. Гулкая тишина встречает и сопровождает меня в его извилистых коридорах и на имперски пышной мраморной лестнице. Вкусив обильнейший не по-европейски завтрак в безлюдном ресторане с крахмальными скатертями на обширных, как поля Сомерсетшира, столах, я пешком, презрев лифт, поднимаюсь к себе на третий этаж и усаживаюсь за письменный стол, взятый мною напрокат в лавке напротив. Снаружи, словно по заказу, сыпет вот уже который день мелкий английский дождик, наполнивший городок и мою комнату уютным шорохом. Не придумаешь лучше погоды и обстановки для работы.

Впервые я приезжал сюда ещё молодым, только что испечённым профессором МГУ, при коммунистах, в 1984 году — на I Батсуотерский конгресс; тогда и речи не могло идти о том, чтобы после окончания конгресса остаться здесь на две-три недели... 

Теперь не то; теперь я намерен пожить здесь, пока не допишу монографию о преобразовании Т-функций: в Батсуотере мне превосходно работается. 

Я — один; я приехал сюда на свои деньги; да плюс к тому издательство Сорбонны купило у меня — уже здесь, на конгрессе — будущую монографию и выложило мне за неё аванс в долларах, десять тыщь наличными, которые я в местном банке немедля превратил в фунты; так что денег у меня — девать некуда (и московская налоговая полиция о них — ни ухом, ни рылом!); у меня трёхмесячная виза, которая кончится через два месяца и двадцать два дня; когда захочу, тогда и уеду. Чем больше я пробуду в Батсуотере, тем больше радости доставлю своему заместителю по кафедре, Каринэ Левоновне; ей нравится руководить; вот и Бог в помощь. — Сладостное ощущение свободы... (если бы не Савва Арбутов. Но о Савве Арбутове вообще разговор особый.) 

Итак, я — один. Я сижу в номере и вкалываю от зари до зари.

Каждое утро в одиннадцать с четвертью в номер является не равнодушное, прилизанное, надезодорантенное и бесполое существо с пылесосом, как во всех отелях на Западе, а бодрая краснощёкая и при всех женских статях энергичная и умноликая молодая девица со шваброй и ведром, которая мощно моет пол, напоминая мне бравого матроса, драющего палубу старинного брига. Девица весело и дружелюбно обращается ко мне, но я не понимаю её местного сомерсетширского говора (все её речи слышатся мне как бессмысленное смешение звуков: что-то вроде “уэй-уи-уок-уээ”), и я  посылаю ей улыбку и ухожу из номера, прихватив дождевой зонт. Пока она убирается в номере, я гуляю. Это единственный час в сутках, которые я выкраиваю в своём жёстком рабочем графике моциону на свежем воздухе. 

Раскрыв зонт и обходя лужицы на тротуаре, я в хорошем темпе вышагиваю вверх по Бэрфорд стрит и позволяю  порхать  в голове лёгким, необязательным мыслям.

Почему-то чаще всего я думаю о том, что не зря прожил жизнь. 

Я сделал открытие в математической физике: синтемологию (от греческого (synthemа( — (условный знак(), изучающую связь числа и пространства — связь, которую предчувствовал, пусть и наивно, ещё Пифагор; я открыл Т-функции и Т-преобразование; со мной почитают за честь и удачу общаться многоумные математики мира, изумительные мужи, которым абы что не подсунешь, которые слабину и лапшу на ушах видят слёту, и эти небожители уважают меня как равного. Как приятна эта мысль!.. Сладко щекочет самолюбие и то, что я, как мало кто из моих коллег в России, имею возможность (т.е. деньги) в любой момент приехать в Англию (во Францию, в Германию, в Австрию, в США etc.), пожить здесь и поработать; это означает, что я добился успеха в жизни — подлинного успеха! 

У меня есть Рита, жена (что мы не расписаны в загсе, ничего не меняет), которая стоически вытерпела все немыслимости (прости мне, понимающий всё читатель, это неказистое слово) моего характера, в молодости невыносимого; она окутала меня теплом, которого мне не доставало всю жизнь; она родила мне дочь, нежный цветок по имени Оля, которая обожает меня и в свои пятнадцать лет слагает красивые, наивные и мудрые стихи. Я счастлив ею до слёз, ибо ею оправданно моё существование в нашем неприютном Космосе, и я больше не одинок в нём. 

Я складываю зонтик и, опираясь на него, как на трость, этакой европейской походочкой сворачиваю с Бэрфорд стрит на набережную Hoddesdon, расположенную на гребне крутого глинистого обрыва, вертикально сверзающегося к морю. Здесь Океан мощно дышит в лицо... Обрыв извилист, и с набережной видны в глинистом отломе его борозды, складки и выступы, чьи очертания слагаются — при наличии у вас минимума воображения — в причудливые картины: мне, например, видится неторопливая беседа нескольких бородатых исполинов, косо взглядывающих друг на друга из глинистых расселин. 

Внизу, метрах в тридцати, с мощным шумом плещется Океан: серая масса воды, расстилающаяся до горизонта. 

Бескрайняя тяжкая масса жидкой праматерии одухотворена, жива и смотрит на меня холодно и цепко.  





_____________

...письмо, чёрт бы его взял!





_____________

Мне кажется, satis dictum — (сказанного достаточно( — чтобы двигаться далее. 

За мной, за мной, любознательный мой читатель! Я открываю пред тобою дверь —

— осторожно: 



здесь ступенечка, 





не споткнись.





НОРД-ОСТ
К чёрту монографию, к чёрту Т-функции! 

Из заморского Сомерсетшира — в Азовск, в Азовск, друг мой! За мной, за мной! Из конца века — в середину его, в шестидесятые, — в непредставимую даль на другом конце Европы, — на пустынные берега Меотиды, в лазурную крымскую степь, по которой в неутолимой тоске до сих пор странствует душа моя.





_____________

После ласковых оттепелей в конце февраля, 

— когда унялось бесплодное дыхание зимы,

— когда дотаял снег, а в тихих закутках огородов нежно и ослепительно зазеленела новая трава, 

— когда ожили земля и небеса, и на земле всюду затрепетала нежная мягко-дымчатая золотистость, а небеса засветились нежною мягко-дымчатой голубизною,

— когда истомно заворковали куры, греясь под южною стеною сарая,

— когда душа взволновалась и сладко почуяла неизбежное обновление и рождение новых надежд,

— когда с моря ушли серенькие туманцы, и оно, лазурное, привольно заискрилось, заиграло под солнцем,

— когда наивно вздохнулось: мол — всё, ушла зима! — 

на азовские берега Крыма набросился свирепый норд-ост.

Мутная серая тьма надвинулась, клубясь, с северо-востока, и понеслась из тьмы жёсткая снежная крупа, стегая берега; некто — невидимый — угрюмо нахлобучил на глаза серокрыльчатый капюшон; над морем и степью воцарился мрачный серый цвет. Небо ниспало к земле; вдоль крыш домов, вдоль вершин нагих садов с пугающей скоростью помчались сизые косматые тучи, как обезумевшая толпа призраков, гонимых бешеным ветром из мглы во мглу. Море, стеная, вскипело, взбушевалось, разъярилось: обрушило на берег серые горы воды. С тяжким вздохом срывались в ревущие воды подточенные прибоем глыбы глинистого обрыва. Они увлекали за собою куски покрытой травою почвы; и отчаянно мотали голыми длинными ветками кусты тамариска, густо покрывающие склоны здешних берегов: беспомощные, с корнями вырванные из земли, они стремглав падали в пропасть. 

Оглушительный вой ветра, грохот прибоя, гулкий стон изнемогающей в битве земли — сама Праматерь взывала к небесам; в её упорном, повторяющемся зове прорывалось что-то жалобное, мучительно невысказанное, доисторическое, прабытийное.

Я взобрался на толстый бугристый сук громадной столетней софоры; её изборождённый корявыми морщинами чёрный в два обхвата ствол, покрытый десятисантиметровой корой, стойко выносит удары свирепого ветра. Сук, на котором я сижу, весь в рытвинах, словно изгрызанный зубом зверя; от этого на суку удобно: есть упоры для ног. Свищет ветер; тяжёлые упругие удары его сотрясают дерево. Я спиной ощущаю дрожь могучего ствола. 

Софора метров на десять отстоит от кромки обрыва и возвышается над морским берегом подобно старинной башне; внизу клокочет рыдающее море.

...мрачный бессветный взгляд из-под капюшона давит, давит на душу... Что нужно тебе, окаянный?! Кто ты?..— 

Твёрдая, как соль, снежная крупа метёт хлёстко из близких туч летучими плетями мне в лоб, в глаза, сечёт щёки;  я кое-как загораживаюсь  куцым цигейковым воротником кургузого ватного полушубка и c восхищением молитвы вбираю в себя трагическое зрелище могучей битвы стихий. Лицо мокро (от растаявших на щеках соляных крупинках снега? от слёз?) — Седая муть, павшая на вспенённую в муках Меотиду, стремительный пролёт туч над пустынными туманно-серыми берегами — из хаоса в хаос, из бездны в бездну, из мглы во мглу, — гул ветра, — ровный неумолкающий рёв прибоя — ввергают мою душу в высокий восторг. Ревущие бездны манят. В этих безднах — я таинственно чувствую это — судьба. 

Я уже знаю, что в жизни есть роковая тайна — которая не открыта никому, но правит мирозданием. 



_____________

Я только что спускался в ресторан пообедать; увлекшись описанием давнишней бури (которая случилась в 1962 году, в феврале, 22 числа, в четверг; привожу сию дату на всякий случай — вдруг это будет иметь значение в дальнейшем?), я опоздал: Англия обедает с двенадцати часов дня до половины третьего; явившись в ресторан в три, я очутился в пустом зале пред пустыми столами; я отправился в кухню, где официанты и повар, пунктуальные островитяне, не понимающие, как можно принимать ленч после половины третьего, всё-таки сжалились надо мной ((он же с континента, снизойдём уж!(), словно над ребёнком, и накормили меня весьма приличным обедом. 

Отобедав, я, как был, без плаща, вышел на тротуар перед подъездом отеля: подышать воздухом — ибо Норд-ост съел время моего обычного утреннего моциона, о котором упоминалось выше. Хоронясь от накрапывающего дождика под козырьком подъезда, я прохаживался вдоль стеклянного фасада отеля — и столкнулся с моей смарагдовоглазой горничной, выбежавшей бодренько из служебного выхода. Ах, каким освежающе-искристым водопадом зелёных вод окатил меня её весёлый взор! (Смарагдовым глазам суждено быть упомянутым в моих Записках ещё не раз.) 

                                     ______________

(...ввергают мою душу в высокий восторг(. — В пятнадцать лет я ещё ничего не знал о земной жизни (кроме того, что ею правит некая роковая предопределённость). Но в пятнадцать лет я уже перебредил стихами, уже в первый раз переболел Лермонтовым и Пушкиным, уже перетвердил в тихие ночные часы любовные признания Фета и сладким ядом отравлявшие меня стихи Есенина и многих прочих, чьи книги имелись в книжном шкафу, стоявшем в большой комнате ((в зале() моего дома. Я пере-пере-перечитал их все — и русские, и переводные (между прочим, и сонеты Петрарки, и Ад Данте). О своём пережитом я писал длинные поэмы, ни одной из которых так и не смог закончить. 

В ту зиму я только начинал заболевать математикой; я с упоением возился в системах уравнений и в гиперболах с параболами, но и с таким же упоением читал Гомера; мир полнился божественным отсветом античности, открытой мне лишь своим прелестным, сказочным, умным ликом; от одного только произношения вслух имён Эвклида, Архимеда трепетало сердце; Ахилл, Тезей, Геракл — звучало как музыка; где-то на берегах Меотиды, на моих берегах, Ифигения разыскивала, стеная, своего брата... Пришлось даже украсть в школьной библиотеке древнегреческие мифы в записи Куна, которые затвердил почти наизусть — стесняясь этого, ибо понимал, что Кун — это детское чтение. 





_____________

...ревут, стонут, содрогаются и хохочут боги в смертной битве, плачет море, летят из бездн в бездны, из мглы во мглу туманные призраки.— Тешится его величество Норд-ост.





_____________

Я закрываю глаза, и не составляет труда представить себе как въявь:

Баб Катя — тщательно замотавшись поверх стёганки (в этих краях называемой фуфайкой) в грубошёрстный платок и завязав его на спине плотным узлом — осторожно отворяет дверь дома и глядит подозрительно под ноги: не обледенело ли, не скользко ли. Удостоверившись, что нет, она отворяет дверь пошире и вся выдвигается на крыльцо. Ветер, словно поджидал коварно её, тут же набрасывается на неё, приклеивает юбки к ногам и дверь рвёт из руки, осатанелый. (Да стой ты!( — гневается на ветер баб Катя и, расставив ноги, как моряк на качающейся палубе, ловит дверь и захлопывает ею вход в натопленный дом. В другой руке её — бережно несомая (прижатая к боку) миска с костями и прочими остатками (после обеда(: вынутые из мяса жилы, нечаянно разбитое и подобранное с полу сырое яйцо, недоеденный мною за обедом борщ, корки и куски хлеба, смойки со сковородки после жарки обеденных котлет — это обед и ужин доставляется Сысой Псоичу. 

Когда приходит норд-ост, обитатели Азовска покидают свои жилища лишь по необходимости: на работу; в магазин за молоком и хлебом; собаку вот покормить; либо за другими надобностями, без которых жизнь мелеет.

Умный дворняжка (наилучшая: самая благородная, симпатичная и интеллигентная собачья порода на свете), стерегущий дом уже более пяти лет, нетерпеливо высовывает умную лохматую морду в арочный вырез своей будки, помаргивая от летящих в карие глаза крупинок снега. Ветер стучит неплотно пригнанной створкой калитки; Сысой Псоич, хоть и опытный, а — инстинктивно вздёргивает уши на каждый стук; но баб Катя, шаркая ногами в галошах, одетыми на толстые шерстяные носки, уже приближается — уже приближается! — с миской, и Сысой Псоич забывает о калитке, он чует добротные и тёплые запахи, рвущиеся из миски, которые никакой норд-ост в мире не в силах рассеять в атмосфере, и радостно выскакивает из будки навстречу им, победно гремит цепью.
— Ух ты, душа моя... 

Баб Катя исходит нежностью к псу и умилением. Она не может — никогда не могла! — удержаться, чтобы перед дачей еды не погладить тёплую лохматую голову собаки. Сысой Псоич терпеливо и снисходительно сносит эту ласку, хоть и очень хочется есть. Он любит баб Катю. Баб Катя, наклонившись к нему, чешет и теребит милого дворняжку за ушами... и, наконец, к его радости, всё переплёскивает из миски в собачью обеденную посуду: старый алюминиевый тазик. Принесённое из тёплого дома исходит на морозе вкусным паркум... Кареглазый Сысой Псоич, пританцовывая от благодарности над тазиком, глядит баб Кате в глаза: (спасибо, теперь уходи: я люблю есть в уединении(. 

— Ешь, ешь, миленький... Ешь, мой хороший... Кушай, моя радость...

Ветер в бессмысленном неистовстве мечется по саду, свистит в переплетениях нагих виноградных лоз, в проволоках, которые Атёня (т.е. я; баб Катя и тёть Люба зовут меня «Атёней», как звали мама и папа) в недавнюю оттепель натянул несколькими рядами в огороде над будущими помидорными и огурцовыми грядками.

Баб Катя выпрямляется и с пустой миской направляется было к дому, как вдруг в вое ветра слышит крик — сорванным, изломанным голосом, сквозь слёзы: (Баб Ка-а-ать!!( Она с трудом, медленно, поворачивается и видит: у забора стоит кто-то — незнакомый, плечистый, высокий, с ярко-бледным, но плохо различимым в метельной мути лицом.

— Кто там? — спрашивает баб Катя, нахмурившись, и испуганно всматривается в незнакомца и вдруг видит, что Сысой Псоич сжался и уползает в будку, щерясь и рыча, и испуганно всплёскивает руками и вскрикивает в испуге, и даже миску роняет — которую ветер с громким громыханием тащит по цементной дорожке двора. Она всполошенно ковыляет за мискою, и в этот момент —
— Ну, и пого-о-одка! — раздаётся за её спиною высокий и весёлый голос тёти Любы. Ладная, грациозная в своём приталенном тёмно-синем драдедамовом пальто с серебристо-чёрным песцовым воротником, тётя Люба торопливо закрывает за собою калитку, словно хочет преградить непогоде путь во двор. Её щёки разрумянены ветром. 

— Что это за дядька был, Катерина Степановна? — спрашивает тётя Люба.

— А ты не разглядела? — Несмотря на ветер, баб Катя говорит шопотом.

Тётя Люба пристально глядит ей в глаза.

— Не-е-ет... Он сразу отвернулся и чуть ли не бегом от меня...

— А ты родинку... над бровью у него... видела?

Тётя Люба кивает... Ветер воет и раздувает мех её воротника.

Они молча идут через двор к крыльцу.
— Померещилось просто...— тихо, словно отдавая слова ветру, произносит тётя Люба. — Где Атёня? — звонко, легко превозмогая рёв ветра, спрашивает она.

— Та ну его, Атёню того... Гулять ушёл и запропастился. Уроков не делал. А скоро темнеть начнёт... Где вот носит его?! В такую погодищу!.. Спрашивается!..

— Когда и гулять, как не в его возрасте, — ответствует тётя Люба.— Чего погода? Нормальная погода. Мальчишке такая погода как раз и интересна. А когда тишь да гладь, то?..

— А уроки?!

— Успеет... 

Тётя Люба вздыхает. Странный незнакомец уже забыт; она о чём-то своём: потаённом, важном, милом — думает... Но добавляет: 

— А то мы его всё тюкаем, тюкаем по каждой мелочи... Всё избаловать боимся... а мальчишке не тюканье, а понимание нужно.

— И то правда... — Баб Катя вздыхает. — Ой, Господи...

Они поднимаются по крыльцу и входят в дом.

Возле вешалки в коридоре тётя Люба включает свет и помогает баб Кате развязать узел на спине и сама после этого быстро снимает с себя пальто и вешает на вешалку возле трюмо. Баб Катя украдкой (с жалостью) глядит на неё, на её свежее, мило курносое, разрумянившееся на морозном ветре лицо, в блестящие, как у всякого влюблённого человека, синие глаза.

— Пал Сергеич звонил, — сообщает она негромко.

— Я знаю, он меня нашёл на работе, — звонко отзывается тётя Люба, ещё сильнее покраснев и отворачиваясь смущённо, и быстро уходит к себе. В проёме двери она оглядывается лучисто.

— Я сейчас чайку горяченького попью и... съезжу, хорошо?  Поставите чайник, Катерина Степановна?.. 

— Конешно-конешно, Любушка... переодевайся пока, — торопливо говорит баб Катя. — Оладушек утрешних поешь? С вареньицем абрикосовым, а? Я разогрею мигом...
 (Я разве против?.. Ох, Любонька... душа моя душенька...(
Баб Катя ковыляет на кухню, она же столовая: просторная, полная воздуха комната с двойным в ширину окном. Моей маме всегда хотелось иметь полную воздуха и света кухню-столовую. Баб Катя возжигает газовую плиту и ставит чайник.

За окном смеркается. Там — всё тот же противный, шальной визг норд-оста, там — мчатся чёрные тучи над чёрными садами. В доме же тепло и тихо, на кухне яркий свет горит в люстре, хлеб лежит на большом блюде под белой тряпицей... Баб Катя достаёт из холодильника миску с оладьями, перекладывает их на сковороду и вздыхает, посматривая в синеющий сумрак в окне. (Кто же это был? Господи, шляются всякие... но родинка, родинка!.. И глаза какие-то похожие... хоть и в кругах чёрных... Ой, Господи-и-и... Чего только не померещится...(
— Какие мы ему матери, — спустя мгновение сочатся в пространство её сокрушённые шопоты, плавают под высоким потолком: между старинной посудной горкой — просторным обеденным столом под клеенчатой скатертью с весело изображёнными на ней фруктами — плитой — и печью с наставленными на ней днами  вверх кастрюлями и сковородками; сочатся шопоты: 

— Какие мы ему матери; одна — стара: я бабка, не мать; пора копыта отбрасывать; другая — мужской любви хочет, вон — сияет, свечечька, для своего Павлуши, Пал Сергеича... пестует Атёню, как сына родного, а всё ж и своих детей хочется... А ещё говорят, Бог есть; за что же он Атёню-то сиротой сделал? за какие-таки грехи наказал?.. У батюшки один ответ: пути Господни неисповедимы... Не-е-ет, видно, вера только для благополучных людей. Никόля... Верочка... такие молодые были... Их из жизни забрал — зачем? за что? Ой... Всё (Бо-о-ог(, (Бо-о-ог(... А что — Бог?.. Где он, Бог-то?.. Вот вам и (Бог(...—

И — плавают, плавают шёпоты в уютной просторной кухне, а там и чайник на плите тоже, словно голос пробуя, тихонько зашептал что-то, и вплёл в шёпоты баб Кати свой шёпот, и оба шепчут, шепчут, шепчут...

...кипит, кипит на тихом негасимом огне тихая жизнь в большом доме, где есть комната с огромным книжным шкафом, в доме с виноградником, садом и огородом, где с мальчиком живут полная надежд на счастье тётя мальчика по матери Любовь Никитична, (тётя Люба(, и бабушка  мальчика  по отцу Катерина Степановна, (баб Катя(. Она называет себя и тётю Любу:  (Матери(. А кто ж мы? — улыбается она.

Никого родных у мальчика Атёни Тимакова больше нет.





_____________

Ещё прыжок — на пару лет глубже — в прошлое.  

Шестидесятый год, восьмое сентября, четверг, одиннадцать вечера без каких-то минут. — От центральной площади Азовска, Советской, от остановки, называемой “Гортеатр”, от памятника Ленину ровно по расписанию отправился автобус городского маршрута — (из пункта А в пункт Б...( Большинство пассажиров возвращалось из театра: в Азовске шли гастроли ленинградского БДТ; в тот вечер игралась какая-то из пьес Горького. 

Спустя четверть часа автобус одолевал длинный подъём, за переломом которого начиналась Матросская Слобода, а там — остановка, где должны были выйти мои отец с матерью: они были в театре в тот вечер и ехали в том автобусе. Автобус тащился не торопясь; в этот поздний час в нём, наверное, было по-вечернему тихо и уютно. Никто, конечно, не ведал, что навстречу ему уже едет — мчится — летит — несётся — навстречу, с горы — (из пункта Б в пункт А( — ведомый пьяным шоферюгой тяжело гружёный ворованной арматурой МАЗ. У поворота возле водонапорной станции этот проклятый МАЗ, повинуясь бессмысленному провидению, не смог повернуть как надо было, и свисающий из кузова хвост арматуры на всей скорости поворота хлестнул автобус в окно, возле которого сидели мои отец и мать. 

Больше никто из пассажиров не пострадал, да и автобус чудесно отделался только разбитым стеклом. Отец же и мать погибли мгновенно и одновременно. 

На следствии водитель автобуса показал, что какой-то мальчишка не мальчишка, парень не парень, словом, тень чья-то словно мелькнула у него в зеркале заднего вида, после чего грузовик с арматурой как-то странно метнулся, дёрнулся... Шоферюга же МАЗа ни черта не видел, никаких мальчишек и теней, он едва лыко вязал.

Так что баб Катя имела основание сетовать на Бога.

А я возненавидел Горького и ни одной его строчки не прочитал. 





______________ 

Отчаянно промерзши и поздно заметив это, я еле-еле скарабкался с софоры, а последние три метра, сорвавшись (замёрзшие руки плохо слушались), летел мешком и больно ударился плечом о землю.

В прошлогодней бурой траве, где белела соль снежной крупы, извилистая тропинка пролегла меж извилистой кромкой обрыва справа, под которым гремит прибой Меотиды (однажды прочтя где-то, я упрямо стал называть Азовское море Меотидой — как эллины; вслушайся, чуткий мой читатель, притаи дыхание: это древнее имя дышит невыразимым: Меотида, Меотида...), и высоким (в два человеческих роста) забором школьного двора слева, сложенным из грубого местного камня: известняка. — Итак, вот картина: слева — каменная стена забора (в обстании густого тамариска), справа — обрыв; дальше за обрывом — непроницаемая муть, клубящаяся бездна, туманная мгла над морем, из которой невидимый вонзает в меня свой угрюмый внимательный взор из-под серого капюшона, бьющего на ветру воскрыльями.

Я побежал вдоль стены по извилистой тропке. Я прикидывал, нет ли времени заглянуть в подвальчик к Ване Синице (Ванечка Синица, страстный любитель химии, в подвальчике своего дома соорудил химлабораторию). Увы, времени уже нет. Темнеет уже. Нет и нет; ну и ладно; а то тётя Люба уж скоро с работы должна прийти; опять примутся с баб Катей наперегонки укорять, мол—(гулял долго(, (уроки( и пр.

По не сразу понятной прихоти (а на деле: бугорочек в почве, склончик выпуклости, незаметной почти, огибая) тропинка свернула и устремилась к кромке обрыва. Здесь — рёв ветра гулче; гром прибоя громче; стон Меотиды ясней. 

Здесь вновь до меня донеслось мощное дыханье остервенелых в битве богов. Их пепельные взгляды просверкивали яростно в мутных безднах. 
Я умерил бег; непререкаемая сила стянула меня с тропинки, словно магнитом. Я подобрался к самому краю обрыва.

Внизу клокотало седое море. Вал за валом, гора за горою, в безднах возникая, выкатывались из серого тумана воды морские и тяжко били в берег; земля медленно дрожала под ногами от каждого удара. Я, вытягивая шею, смотрел, как бурлит и пенится море над местом, где с войны лежала подбитая и затонувшая здесь баржа — метрах в ста от берега.





_____________

Всё. Баста. Поздно. Я адски устал. Пред глазами — лиловый квадрат от мерцающего экрана компьютера. Проклятое письмо из Азовска лежит рядом с компьютером на столе: вот оно, продолговатый кусочек картона, зов из зачёркнутого прошлого. 

Пронеси, Господи, чашу сию мимо меня, пощади, избавь.




_____________

На следующий день.

Вчера я выключил компьютер и заснул как убитый. 

Проснувшись утром, я обнаружил: разумеется, за ночь письмо не испарилось: лежит и лежит себе на столе, источая свой яд. И горло першит сильнее обычного. Выбравшись из постели, я первым делом открыл окно: поднял вверх раму, как это принято в Англии. Поток свежего и упоительно пахнущего Океаном воздуха ворвался в комнату, наполненную непонятным мерзким запахом, о котором я писал выше. 

Я разорвал письмо на клочки и высыпал их — не в корзину для бумаг, что стоит у меня возле стола, а в унитаз, что, разумеется, противу всех правил, установленных в отеле и в прочем цивилизованном мире. Проклятые клочки не желали тонуть и всплывали, всплывали, поэтому пришлось долго, раз за разом, спускать воду, пока эту дрянь не засосала гремящая преисподняя канализации. 





_____________

Сколько я себя помнил — неодолимо привлекало меня это затонувшее когда-то судно. Сердце всякий раз вздрагивало, когда я видел его — в тихую погоду, когда море спокойно, баржу отменно видать с высокого берега: на белом песчаном дне — тёмный вытянутый в длину предмет, суженный к одному краю и закруглённый с противоположного. Из закруглённого края — то есть из кормы — торчит, косо поднимаясь над водою, металлическая мачта с коротким перекрестием на самой верхушке. Чья эта баржа — наша? немецкая? Говорили, что она затонула в ноябре 42-го, во время жестоких боёв в этих местах. Соседка баба Тая рассказывала, что тогда, в ноябре 42-го, море несколько дней было красным, а трупы плавали у берега, как чёрные лодки, перевёрнутые вверх днищами...

Последним летом: в августе 62-го, полгода назад, — я и мои друзья: Ваня Синица и Антоша Сенченко, — плавали к барже. Мы никому не говорили об этом нашем мероприятии, потому что купаться в этом месте категорически запрещалось: место было прόклятое. Мало того, что берег здесь, под скальным обрывом, был опасен чрезвычайно, даже при совершенном спокойствии воды: здесь, у самого берега, где надо в воду входить, беспорядочно были навалены природой обломки скал — острые и скользкие: покрытые водорослями, как слизью; и можно, поскользнувшись, здорово пораниться, а то и покалечиться. Да плюс к этому — именно здесь прошлым летом прибило волнами к камням двух утопленников. 

(Я видел их — чернильно-бледных, с изъеденными рыбой пятками и плечами. Увиденное навсегда запало мне в душу. Один был черноволос, прямо-таки угольно-чёрен, с бровями, сросшимися над переносицей; у другого же, русого, над левой бровью помещалась точно такая же родинка, похожая за пятиконечную звёздочку, как у меня; эта родинка на утопленнике поразила меня до ужаса... Волнение большое прошумело тогда по Азовску. Оно связалась необъяснимо и зловеще с потонувшей баржей.) 

Доплыв до перекрестья торчащей из моря мачты, мы принялись нырять. Оказалось, что здесь глубоко: метров шесть. Я был единственным, кто из нас троих донырнул в тот день до ржавого железного корпуса, обросшего толстым слоем ракушек, и то лишь с третьей попытки — перед этим хорошенько отдышался, цепляясь за торчащую из воды мачту. И сразу, едва успев схватиться руками за шершавый рант борта (вода сердито выталкивала наверх), увидел: баржа, оказывается, лежала чуть накренившись на бок, чего с верха, с обрыва, из-за ракурса не понималось взглядом, и в обращённом ко мне борте зияла пробоина — идеально круглая, сантиметров семьдесят диаметром. В черноте трюма шевелились, словно живые, длинные, плоские, ветвистые волокна морской травы — похоже было на волосы или руки; они раскачивались тихонько, ласково манили, манили, звали к себе...

Пробоина была широкая, просторная. Туда можно было запросто вплыть — если б хватило дыхания.

Зев преисподней. — Зов преисподней.





_____________

Ломко шуршали под ногами обмёрзшие травинки. Я торопился: начинало смеркаться. Я бежал вдоль школьного забора. Впереди, на углу, над воротами детского профилактория уже загорелись фонари. 

Вдруг что-то огромное, исполинское — праживотное — тяжело и тягуче вздохнуло, глуша рёв норд-оста. 

Я испуганно приостановился: что это? И — будто голова кружится?..  Спустя миг я догадался, что это не голова кружится, а — земля зыбится и, встряхиваясь, плывёт из-под ног. 

Впереди, в трёх-четырёх метрах передо мною, в земле разверзлась ровная, словно ударом ножа разваленная и косо пробежавшая от обрыва к забору трещина, щель, и огромный полуовал почвы (с куском змейкой вьющейся тропинки в бурой траве, в которой застряла снежная крупа, похожая на соль) с гулким шорохом поползла вниз — вниз — в пропасть. 

Полуовал расширялся, и я увидел смятенно, как в пропасть тащится неодолимой силищей и часть школьного забора, будто когтем неким зацепленный; я онемел... Мягко и медленно его большие замшелые камни, отделяясь, отделяясь один от другого, беззвучно посыпались в пустоту.                       

Земля вздохнула, словно освободясь от тяжести; тропинка повисла над пропастью; и страшно и странно зазиял там, где через секунду-другую я должен был оказаться — — провал!

Другой его край ясно различался в быстро густеющем сумраке: под тёмной полоской гумуса белел обнажившийся слой глины; далее за провалом продолжалась тропинка; продолжался замшелый школьный забор; белел угловой столб этого забора; возле углового столба, где горел фонарь, подрагивала стволом и голыми чёрными ветками кривая раскидистая акация (словно чёрная распяленная лапа подземного чудища в судороге тянулась из земли: меня цапнуть); на третьем этаже серого здания детского профилактория свет в окнах уже проницал сумрак... 

Норд-ост и не думал утихомириться. В сумерках его визг и вой только усилились. С моря быстро надвигалась ночная темь. 

И вновь земля судорожно подёрнулась под ногами, словно кто-то из-под почвы силился выпростаться. Вот-вот спину выпрет наружу.

Я стряхнул оцепенение и опрометью ринулся прочь от обрыва, в заросли тамариска у школьного забора. Упругие ветви, как розги, противно-больно стегнули по щекам, — но не до них, не до них! Я во мгновение ока оседлал забор. Здесь ветер толкался сильнее даже, чем намедни на суку софоры: там было на что опереться; здесь же — открытость и пустота со всех сторон; ветер едва не сталкивал меня. Я уцепился за камень и немедленно уловил зыбкие колебания кладки. Мелко вибрируя, стена поплыла из-под меня, и вибрация её отозвалась в щиколотках и локтях неприятным, почти болезненным зудом, щекоткой. Оттолкнувшись от этой опасной опоры, я взмахнул руками и сиганул в синий сумрак — уже настолько густой, что не видно было, чту там, внизу на земле.

Опять разнёсся в пространстве, глуша вой ветра, тяжкий вздох подземного исполина. В последний миг я нашёл в себе силы рвануться вперёд, сквозь кусты сирени (которыми с внутренней стороны двора обсажен забор). Хладный и плотный взвихрь воздуха, дохнувшего прахом — последний, могильный, выдох земли, рухнувшей за спиною в пропасть, — ударил мне в спину. Я нёсся вперёд, не разбирая дороги.





_____________

Кто-то из мудрых — скорее всего, Сенека, — заметил: куда бы ни направлялся человек, он всегда направляется навстречу своей судьбе.

А может быть, и не Сенека. Может быть, это я сам придумал. У меня было достаточно поводов в жизни размышлять о судьбе и о её путях. Сенека говорил об этом иначе. Он говорил — в письмах к Луцилию, кажется, — что для того нет попутного ветра, кто не знает, к какому берегу он плывёт. И ещё он (или Плиний Младший?) говорил о судьбе, что судьбы ведут того, кто идёт, и тащат того, кто сопротивляется. — Истины вполне бесполезные в практической нашей жизни, но когда начинаешь думать о душе и судьбе, память почему-то упрямо подсовывает их.

Так — сквозь сатанинский напор норд-оста, под его злобный вой и хохот, летел я навстречу своей судьбе. Я часто думал впоследствии: а что, если бы встреча моя с Женей произошла при других обстоятельствах?   .  .  .  .  .  .  .  .   .  .  . .   . .  .  .   .  .  . .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

Я со всег ног улепётывал подальше от гибельного обрыва. Я промчался по плоскому и пустынному, как плац, школьному двору, я врезался в школьный сад, кощунственно протопал по перекопанными нами осенью грядкам учебного огородика, ныряя под корявыми ветками слив и яблонек, и выскочил к боковому забору, где был лаз. Я увидел свет во флигеле жившего при школе нашего директора (того самого Александрова Александра Александровича, отравленное письмо коего я получил накануне), и у меня мелькнула мысль забежать к нему и оповестить о беде — как же, добрая треть территории школьного двора ухнула в пропасть! — но я почему-то отмахнулся от неё. Меня снедало лихорадочное... даже не знаю, какое слово подобрать. Чувство страха? Нет, определённо не страх! — Определённо не страх!! — Я не кокетничаю. Скорее это можно назвать нетерпением. Лихорадочная спешка, непонятная мне даже теперь, не просто подгоняла меня — она меня гнала, гнала вперёд! 

Через лаз я выкатился на пустырёк, примыкавший к школе, и по пустырю, по его ухабам и битым кирпичам, торчавшим там и тут, кинулся в проулок, мутно освещённый фонарями. Длинными плотными плетями летел из ночи на свет снег. Задыхаясь от долгого целеустремлённого усилия, я бежал из последних сил по проулку вверх (здесь поднимается местность, удаляясь от моря), вдоль заборов новеньких приземистых просторных коттеджей — под шиферными крышами, в один этаж — построенных в последнее лето (для начальства: здесь хорошее: тихое — место: и море, и парк рядом). Коттеджи ещё не были заселены, место пустынное, ни души, только над одним крыльцом горел свет: здесь с недавнего времени жил полгода назад приехавший в Азовск из Москвы легендарный Ионов, генерал, академик, начальник строительства Района. — Я нёсся не по тротуару, а просторной мостовой. Выюркнувшие из-за поворота два ярых света ударили по глазам и ослепили меня напрочь; визг тормозов я уже услыхал словно из-под ваты...

«Волга» успела остановиться, впившись в асфальт всеми колёсами; это спасло меня: я на полном бегу уткнулся вытянутыми руками в обжигающе горячий капот (правой рукой напоролся на острые рога никелированного оленя). Я не удержался на ногах — вдруг странно обессилел мгновенно, и даже дыхание закупорилось — и рухнул под передний бампер.

Спустя секунду в струях снега и вое ветра, в мутном свете фонаря меня окружили незнакомые люди: парень в кожанке и модной кепке-канадке (шофёр), седовласый моложавый мужик в светлом драповом пальто, полная дама в чёрной лисьей шубе — и круглолицая курносая девчонка в белом меховом полушубочке и в пуховом вязаном беретике; у всех перепуганные глаза; все обступили меня, руки ко мне тянут...

Я вскочил, преодолев унизительную позу поверженного. Кажется, у меня кружилась голова. У шофёра был маленький острый подбородочек, остренький носик меж остреньких скулец, и он пулемётной скороговорочкой, зачем-то приседая предо мною и заглядывая мне снизу в лицо, спрашивал восторженно: «цел? цел? цел? цел? цел?» А я... я увидел прекрасное лицо девочки, её глаза, и всё другое на миг вообще перестало существовать.

— Да всё нормально, цел я!.. — Я отмахнулся от обрадованного шофёра. Седовласый величественный мужик в драпе уютно обнял меня за плечи и засмеялся облегчённо. «Ну, и слава Богу!» — воскликнул он, но в следующую секунду пристально всмотрелся мне в лицо.

— В самом деле всё нормально? — строго переспросил он. — Если что не так, говори, не стесняйся. Скорую мигом вызовем! Голова не кружится?
У него было мясистое, породисто сложенное, умное лицо, нездешнее, неазовское, и выговор у него был не местный, а немного акающий — позднее я узнал, что якобы так акают все подлинные москвичи.

— Там обрыв морем подточило, — солидно и неожиданно для себя сказал я. Я догадался, что предо мною — тот самый генерал Ионов, от одного слова которого в нашем крошечном Азовске всё приходит в движение. — От угла профилактория до парка... Полдвора школьного стащило.

— Что значит «стащило»? — Он нахмурился и загородился ладонью от ветра и снега, хлещущего в лицо, в глаза, в губы. — Куда?

— В небытие...— едва слышно ответил я, превозмогая сделавшееся явственным головокружение. — В преисподнюю...

Видимо, эти два слова, необычные в устах четырнадцатилетнего азовского подростка —





___________

Только что позвонили из ресторана и предупредили, что через четверть часа они убирают завтрак и откроются только в полдень, на обеденный ленч. Сейчас без пятнадцати десять. Я с семи часов за компьютером. — В голове гул. — И запах этот в комнате, запах!.. Попрошу в reception, чтобы переселили в другой номер.





___________

Я заканчивал завтрак йогуртом с агавой, когда заверещал в кармане мой сотовый телефон. Звонил из Парижа Савва Арбутов, который раздражённым тоном известил меня, что по некоторым не зависящим от него обстоятельствам в лекциях образовалась недельная пауза, и он на несколько дней пересечёт Ла-Манш и явится ко мне в Батсуотер, чтобы дообсудить то, что мы не успели обсудить несколько дней назад. 

Савва Арбутов, доцент моей кафедры, в этом году прилетел вместе со мной на конгресс в Англию, а сразу после конгресса улетел в Париж читать лекции по синтемологии и, в частности, по Т-преобразованию, — на что он, как соавтор открытия, имел полное моральное право. К тому же я его об этом попросил: читать в Сорбонне должен был я, но меня волновала рукопись книги; он улетел в Париж читать лекции (и получать гонорар за них, разумеется), я же остался в Батсуотере писать книгу о Т-преобразовании... И вот вместо Т-преобразования я пишу Записки. 

Записки с того света — так их надо бы назвать. Потому что то, о чём я пишу, уже давно погасло в неостановимом потоке времени и перелилось в иной мир.

Приезд Саввы не радует меня. Несколько дней назад, а именно утром заключительного дня конгресса, он прибежал ко мне в номер с перекошенным лицом — у него даже веки нехорошо, жалко дёргались — и, заикаясь, заявил, что он в своём докладе (который он должен был прочесть перед заключительным заседанием) обнаружил (туфту(. В чём дело, он объяснять не стал, отмахнулся — потом, дескать; делать своё сообщение на конгрессе он отказался, к громкому огорчению всех, ибо Савву в мире математиков уважают неподдельно. — Вечером того дня он, мрачный, улетел в Париж — и вот, не выдержав и недели, возвращается. Свобода передвижения, будь она неладна! И денег у Саввы тоже предостаточно, чтобы не жалеть их ради какого-то разговора. Я, кажется, знаю, ради какого; речь пойдёт о границах существования Т-аргумента в (—n)-мерном пространстве. Савва это (—n) догадался ввести в методику определения области существования Т-функции, что позволило нам с ним решить множество чисто технических проблем; Савву же (—n)-мерное пространство и  мучает своей концептуальной неопределённостью. 

Но его мучения ничего не решают: синтемология должна жить. Вот этого он, кажется, не понимает; и это я ему, своему, по сути, единственному талантливому ученику (остальные бездари и начётчики, щелкопёры), и должен буду объяснить раз и навсегда.




_____________
 

—Благословен год, месяц, день и час,



И миг, когда мой взор те очи встретил!



Благословен тот край, и град тот светел,



Где стал я пленником прекрасных глаз!



Благословляю боль, что в первый раз



Я ощутил — когда, и не приметил, —



Пронзённый глубоко стрелой, что метил



Мне в сердце бог, тайком разящий нас!



Благословляю имя из имён



И голос мой,  дрожавший от волненья, 



Когда с надеждою взывал к любимой он.



Благословляю все мои творенья



Во славу ей; к ней только обращён



Мой каждый помысел — в восторге и в смятеньи. 

( Сия версия перевода сонета Петрарки была в тот год составлена мною, с некоторыми  изменениями, из переводов Вяч. Иванова и Евг. Солоновича.)




______________

За миллионы лет, промчавших с поры моей юности, ничто не изменилось. Я и нынче готов подписаться под каждым словом этого потрясающего сонета. 

Женя, Женя... Тебе — мой каждый помысел; в восторге и смятеньи.





_____________




Меня увлекли в дом, чему я со своей кружащейся головой не очень противился. Разбитый оленем большой палец левой руки перевязала девочка, которую звали Женей. 

Моя рука до сих пор помнит приятное ощущение от плотных прикосновений в тот вечер тёплой ручки девочки Жени... Женя.

Голова перестала кружиться, поэтому я отправился в ванную мыть руки: меня оставили пить чай. 

Я не сумел отказаться, хотя чувствовал неуместность своего присутствия там: выяснилось, что Женя и её мать, Лидия Васильевна, та самая дама в лисьей шубе, только что были привезены генералом Ионовым с вокзала, с московского поезда; после полугодовой холостяцкой жизни в Азовске он перевёз, наконец, в Азовск свою семью. 

Из крана лилась ледяная вода — но мне она показалась кипятком. Я кое-как намылил руки, хороня от воды бинтовую повязку.  

Я вспомнил, что Шура-в-кубе ещё неделю назад предупреждал нас, что дочь генерала Ионова будет учиться в нашем классе; что в Москве она училась в какой-то спецшколе, отличница и проч.
Генерал Ионов, академик, был начальником строительства Района. Никто не понимал, как можно строить Район — но в Азовске говорилось именно так. Это была какая-то секретная стройка, что-то химическо-космическое. Полгода назад Ионова перевели к нам из самой Москвы.

...Зеркало на стене предо мною блестело настолько безупречной чистотой, что можно было легко представить, что его нет вовсе, что там, в нём — продолжение ванной, где моет руки кто-то, похожий на меня. Я уставился в зеркало: там пылало моё красное круглое лицо, над лбом — нелепо торчали вихры. Темнела пятиконечная звёздочка родинки над левой бровью... Вдруг представилось непрошено: где-то на середине склона, под обрушенной глиной, из-под месива комьев, камней, корней, бурой травы, орошаемого долетающими сюда плевками прибоя, торчит худая белая рука, уже вялая, уже мертвенно-белая, иссиня-белая: в ней иссяк уже жизнетворный ток крови; и это рука — моя!..

Я словно в недоумении повертел так и этак перед глазами собственные руки. Да, промедли я ещё секунду на дурацком обрыве в мыслях о затонувшей барже — не имел бы я этой секунды, чтоб перемахнуть забор. — Не имел бы, о боги! 

О боги! Я только что избегнул смерти! — из глубин моего существа прорвалась ко мне, наконец, эта весть.

И неудержимые нервные слёзы вытолкнулись на щёки спазмами.

...Выплакавшись, я неторопливо, основательно оплеснул водой лицо правой рукой с дееспособной ладонью; подумав, и лицо вымыл с мылом. Это окончательно привело меня в порядок. Я вытер лицо и руки и придирчиво оглядел себя в блещущем чистотою зеркале.

Я уловил в себе тончайшую далёкую мысль: мелодию; в мелодичном гуле пробилось сначала смутное, но с каждою миллисекундою всё более яснеющее, близящееся, тяжелеющее: там, в провале, осталась какая-то часть меня, осталась; и очень просто даже представить себе, что я — там, а здесь — так же блистал бы кран, блистало бы зеркало, стерильно безмолвствовала бы тишина, стерильно белели бы полотенца; совсем, оказывается, легко переходится грань от жизни к смерти, от смерти к жизни; даже — едва ли она существует, эта грань. Через забор сиганул — и порядок: и этот кран, и это зеркало, и эта тишина живут для тебя. И девочка Женя, чьи бездонно-зелёные глаза и милое курносое личико волнуют несказанно — ждёт тебя в большой комнате с огромными, до потолка, стеллажами книг. 

А не сиганул бы, т.е. не было бы у тебя тогда для этого секунды — они жили бы не для тебя. 

Без тебя. 

Но так же бы сияли, сверкали, белели.

Только девочка сейчас не ждала бы тебя. Разбирала бы, как ни в чём ни бывало, свой чемодан с дороги. Ведь никто бы ещё не знал... 

Что-то невыносимо несправедливое есть в таком порядке вещей; страшное; но — таков порядок вещей, мой краснорожий, вихрастый мальчик.

И ещё я думал тогда (до сих пор помню): когда человек умирает после долгого и болезненного хворания, тогда смерть почти естественна: она вымучена долгой логикой страданья, она — итог. А во внезапной смерти есть какая-то отвратительная, издевательская насмешка судьбы над человеком.

До сих пор, 

     до сих пор 

      звенит, льётся вода из крана; до сих пор мальчонок стоит, опершись руками о край умывальника, согбенный, как старичок, и смотрит, смотрит на себя в зеркало... Пристально, пристально смотрят на меня из зеркала мои тёмные серые глаза...

— Батюшки мои!

Захлопотала, заметалась по дому баб Катя: у Атёни красное лицо, воспалены глаза, губы обмётаны!.. 

— Догулялся! Простыл ведь на таком ветру-то! Да это можно разве?! Я уж думаю: где ты есть? Ты уж когда звонил; поди, два часа назад? Где ты телепался столько времени-то?! Да у тебя температура! Господи, где ж аспирин?..

(...несите прочь медикамент...(
А ночью грезилось как вьявь: с зловеще тихим шумом рухнул последний берег, а за ним — беззвучно разверзалась бездна; пустоты обнажались, и испуганно бледнело прекрасное лицо (Женя, Женечка...), — и виделся капюшон: серый, из грубо-шершавой плотной ткани, с широкими краями-складками, тяжко, словно гигантские брылья, бьющимися на ветру... И мучительно, мучительно было то, что никак не разглядывалось лицо в его тени, только зелёно-пламенные дьявольские глаза вспыхивали в чёрной глубине его.  

Женя впоследствии рассказала мне: и она не спала в ту долгую смятенную ночь; она лежала без сна в своей новой, ещё пахнущей недавно покрашенными полами спальне; не спала — что-то мешало ей спать; впервые в жизни она терпела бессонницу и вставала несколько раз: не зажигая света, подбегала к окну и вглядывалась в ночь за окном (не в силах преодолеть неодолимого искушения: глядеть в ночь, словно там кто-то звал её), где неистовствовал ветер и ревело невидимое море, и вдруг само собой, уже под утро, когда буря стала стихать, сложились в её голове следующие строчки (она потом хотела было сочинить на них романс, но не получилось как-то):  




Что земля и ветр пророчат




И о чём прибой грохочет?




Кто из мрака бурной ночи




На меня наставил очи?

И этим странно успокоившись (словно дань заплатив за покой), она легла и заснула, уже не слыша ничьего зова, и на прощанье вспомнив о симпатичном мальчике, которого она завтра увидит в школе, ибо, пока мальчику обрабатывали на кухне ранку, отец выяснил, что мальчик учится в том же восьмом классе, где будет учиться она.

А я до сих пор помню, как морозные мурашки ужаса пробежали у меня по спине, когда я услыхал об этих наставленных на неё из ночи очах. Что за «очи»? — Это осталось тайной. Она никогда об этом больше не говорила, а я так и не собрался спросить.




_____________

О незнакомце возле забора, странно напоминавшем меня, баб Катя, таинственно понижая голос и волнуясь, рассказала мне спустя года два... Я отмахнулся, лишь на миг задумавшись романтически об Агасферах и прочих блуждающих духах; к тому же я читал в те дни “Замок Отранто” Уолпола. Отмахнулся и забыл. Хотя иногда морозец пробирал меня, когда вспоминались почему-либо утопленники, прибитые волнами к камням на берегу...

И сейчас вот почему-то вспомнил. 

Вот почему: второй утопленник как две капли воды походил на тебя, Литвин.





_____________

Она пришла — точнее, деликатно вторглась в номер: бесшумно, с неизменными ярко-красным пластмассовым ведром, с шампунями и с шваброй (сложный и красивый дизайн которой не имеет ничего общего с дизайном наших простецких русских швабр). В отеле «Lord Littlewood» вместо общепринятых на Западе ковровых покрытий в номерах обычные дощатые крашеные полы: в этом мне видится приятный изверт стиля — отдаёт старой доброй Англией, как в романах Диккенса. Поэтому она приходит не с пылесосом, а со шваброй. 

Она с порога одарила меня лучезарной улыбкой, и я с удовольствием увидел её  ухоженное лицо и весёлые смарагдовые глаза. Такие же смарагдовые глаза были у Жени. Её появление означает, что мне пора уходить на прогулку. Что я и делаю.
(Спустя полтора часа, т.е. после моциона.) 

Не коверкая смягчённое сомерсетширское произношение, мне не дающееся, я на аккуратном английском языке, каковому меня выучили за четыре месяца оксфордского курса в Москве, сказал ей: «Доброе утро; я ухожу на прогулку и не буду вам мешать» — и под сопровождение её всегдашнего «уэй уи уок уэарз» оставил ей поле её битвы, а сам спустился по пустой мраморной лестнице мимо огромных старинных напольных часов в безупречно лакированном тёмно-бордовом корпусе и с золочённым, ослепительно сверкающим маятником (воплощённая английская добротность!) Кивнув молодому, с иголочки одетому оливковолицему мулату за стойкой reception, я вышел на мокрую после только что кончившегося дождя Бэрфорд стрит.

Перед подъездом отеля согбенный седобородый чернокожий в униформе возился с моечной машиной. Тротуар перед отелем был покрыт шампунной пеной: старый негус драил его с шампунем. 

Я поплёлся вверх по Бэрфорд стрит. 

Странно: и там, на свежем воздухе, меня не отпустил проклятый горький запах; уж не заболел ли я каким-нибудь нервным расстройством? — думал я встревоженно, нюхая воздух, как собака. Погружённый в эту мысль, я натолкнулся на рыжего малого, возившегося с замком рольставней возле витрины бара. Рыжий вскинул на меня зелёные глаза, удивлённо и сердито вытаращился — я, разумеется, извинился, после чего глаза его потеплели. Он посторонился, давая мне дорогу, и сказал дружелюбно: ничего страшного, бывает со всяким, когда задумаешься. Рольставня с грохотом юркнула вверх, и рыжий малый быстро открыл обнажившуюся дверь. 

— Заходите в мой бар, сэр, — пригласил он, — я вас каждое утро вижу, и каждое утро вы проходите мимо. Кружечка лагера или чашечка кофе с утра в “Весёлой Дженнет” — хорошее начало для успешного дня.

“Merry Jannette”, прочёл я над входом. От этого нехитрого словосочетания — вслушайтесь, чуткий мой читатель: “merry Jannette” — повеяло чем-то несказанно притягательным; я словно воочию увидел пред собою смеющееся лицо молодой женщины с смарагдовыми глазами... Вслед за рыжим я ступил в мягкий полусумрак и подсел к стойке, стараясь держаться непринуждённо.  

— Лагер? Эль?
— Кофе, — попросил я. — Мне ещё работать.

— Вы первый сегодня, поэтому кофе за счёт заведения, — сообщил малый. Его лицо казалось мне знакомым, но я никак не мог вспомнить, где я его видел.— Вы из этих, сэр?..—осторожно полюбопытствовал он, ставя передо мной чашечку кофе и микроскопический кувшинчик со сливками.— Из математиков?

Я сделал глоток, отодвинув сливки. Терпеть не могу кофе со сливками.

— А вы что-то имеете против них?

— Знаете, сэр, я считаю, что они — опасные люди. Никогда не знаешь, что у них на уме и чего от них ждать. Сделают какую-нибудь мерзость, но так это аранжируют, что по-ихнему выходит, будто мерзость эту ну просто необходимо было сделать! Никто не понимает, чем же они занимаются. Конечно, мы живём в мире демократии, и каждый делает, что считает нужным, но мы-то должны знать, что из их формул выйдет? Строчат-строчат свои уравнения, нанизывают друг на дружку свои интегралы с дифференциалами, царство небесное сэру Айзеку Ньютону, и вдруг — бац! — и вся рыбка наша у берега передохла и поплыла по волнам брюшком вверх или мутировала и превратилась чёрт знает во что, в каких-нибудь уродов с задницей вместо головы... Уж я-то знаю, у сестрички Дженнет дед был из таких... Такого наворотил! Сам, бедолага, запутался, во что-то ввязался и так и сгинул бесследно... Говорят, дьявол его залапал... Или вдруг: вот русские изобрели ракету с искусственным интеллектом. Ужас ведь, а?! На вас, маленького, беззащитного человечка из мяса и жилочек несётся механической монстр на ядерной тяге, начинённый атомной или водородной бомбой, да ещё с искусственными мозгами, которых не заморочишь!.. По TV недавно показали такую ракету... 

— Как вас зовут, дружище? — перебил я.

Малый, словно ждал этого вопроса, моментально выложил предо мной на стойку визитную карточку.

	      MERRY JANNETTE

 

	     бар для батсуотерцев, 

     предпочитающих уют


	          Хозяин заведения — 

            Майкл Джонс

	


— Для хороших людей и друзей — просто Микки.

— Мы с вами нигде не встречались, Микки?.. Мне нравится у вас, — сказал я. — Уютно... А откуда такое симпатичное название: (Merry  Jannette(? Очень мило.

— Мою сестру зовут Дженнет. Дженнет Джонс. Может, слыхали? Она работает горничной у вас в отеле. Это её идея — чтобы я заимел бар. Она же меня и деньгами для этого ссудила. Поэтому я назвал заведение в её честь. А что, неплохо звучит: (Merry Jannette(. Она и в самом деле очень merry, моя сестричка Дженнет.

— У неё смарагдовые глаза. Вы с ней очень похожи.

— Вы её знаете, сэр?! — восторженно завопил малый и всплеснул веснушчатыми руками.

— Если она дала вам денег на обзаведение, значит, она очень обеспеченный человек; зачем же ей работать горничной?

— Она учёный, сэр. Социолог... или социальный психолог, что ли... как-то так... Словом, философиня, — засмеялся Микки. — Она хочет основательно изучить людей и вообще порядок вещей. А что плохого в работе горничной? Главное в наш демократический век — быть полезной людям, она так считает... Я считаю, что демократия — это!.. — Он патетически потряс руками в воздухе, словно намеревался из кого-то невидимого душу вытряхнуть. — Сестра моя пишет стихи, сэр; её печатали уже в литературном приложении к (Таймс(, в апреле; скоро сборник выходит... 

Без вкуса пройдясь по набережной Ходдесдон, я кружным путём (чтобы не проходить мимо окон (Merry Jannette() вернулся в город. Солнце вынырнуло из-под пелены облаков и устремило мягкое своё сияние на тёмно-бурую листву буковой рощи, что не по-английски просторно раскинулась над кромкой обрыва.

Под густыми кронами редко растущих буков дышится легко; я даже приостановился: в этом месте я ещё не бывал.

Вдалеке классически-живописно теснятся тёмно-красные крыши портового квартальчика Батсуотера. Огромная пустая равнина Океана смотрит на меня и хочет что-то сказать... Ясная, такая ясная, безмятежная картина! Ни в чём не угадывалось присутствие серокрылого капюшона — но я знал, что он здесь, рядом. В сердце стеснилось от непонятной, нехорошей тоски. И в воздухе легко, но отчётливо тянуло знакомой мерзкой горечью.

Я возвратился в отель почти бегом, вышагивая по-русски: широко и быстро, забыв свою европейскую походочку.

А здесь — крашеные полы в моём номере трудами весёлой философини-поэтессы Дженнет Джонс сверкают чистотой; постель убрана безукоризненно, как под линеечку; свежие полотенца благоухают в ванной; на тумбочке у изголовья кровати — свежий букетик незабудок, анютиных глазок и жёлто-розовой садовой резеды; сегодняшние номера “Times” и “Bathswater Star”.

Всё как обычно, как каждый день, но теперь от этого веет теплом и внезапной надеждой.

Смарагдовые глаза...





__________

Вот, я включил компьютер.

Девушка со смарагдовыми глазами по имени Дженнет Джонс стоит у меня за плечами и смотрит на экран.





__________



                           ПАУК
Литвин, Литвин!.. Ты здесь, ты! А не Дженнет Джонс. Ты, ты!.. Может быть, потому и воняет здесь непонятным противным запахом. Перепорхнул сюда из Азовска, промахнув пропасть в тридцать пять лет. На всю жизнь ты, неотвязный, прицепился ко мне, лишив мою жизнь главного:





_____________

Нет, Литвин, я не дам тебе такого удовольствия.

Ничего ты меня не лишил. 

На-ка вот кукиш, понюхай, поганец.





_____________

Следует признать: я испытываю некомфортную скованность и неуверенность, приступая к переворачиванию всего того, что связано с тобой. Разговор, который я не намерен более откладывать на потом, пойдёт о тебе, паскудник. Ради тебя, может быть, затеяны эти Записки. Я за свою жизнь настолько сжился с тобой, что — пусть не без усилия, но представляю себе тебя, как будто я — это ты, и твои мысли возникают не в твоей, а в моей голове.

Мысли путаются.

Испытал ли ты хоть раз в жизни мгновение счастья? — Сомневаюсь. Я, конечно, могу представить себе счастье паука, в чьих смертельных, постепенно лишающих жизни объятиях слабеет сопротивление несчастной мухи — а паук кайфует от этого. Вот этот кайф паука и есть его счастье. 

Я знаю, что, если ты и испытал счастье, то счастье твоё было сродни паучьему. 

А таковому нет определения на человеческом языке.

А вот я был счастлив, Литвин. Счастье обрушилось на меня в день норд-оста и подобно норд-осту. Геологические пласты моего подросткового бытия сдвинулись — подобно пластам земли, сдвинутым с обжитых за миллиарды неподвижных лет мест и обрушенным в пропасть.

Я испытал первый ласкающий укол счастья на следующий день после вышеописанного приключения моего в вихрях бури.

Под утро, когда мы все спали, утих норд-ост. И после рассвета воссияло лазурное небо, восстало безмятежное солнышко, в мире воцарились блаженное безветрие и колкая тишина. Мути, мглы, призраков — как не бывало. Море в стеклянном спокойствии и ясности блестело под солнечными лучами, широкое, ласковое, чистое... 

У нас отменили уроки; для восьмого-десятого классов объявили субботник. С линейки Шура-в-кубе отправил нас домой, велев переодеться в рабочую одежду и к девяти тридцати явиться на школьный двор, к провалу.

Перед линейкой он представил нам, восьмиклассникам, Женю Ионову. Она поздоровалась непринуждённо с нами со всеми и со мной отдельно.

Строящийся Район выделил кирпич и арматуру для срочного возведения временного забора вокруг провала. Мы, поставленные в цепочки, разгружали кирпич с ежеминутно подъезжавших грузовиков. Каменщики работали классно: подаваемые нами кирпичи моментально укладывались в кладку, и ровный красный ряд забора с идеально прямыми столбами, что было не лишено своеобразной ритмической красоты, быстро удлинялся, отделяя двор школы от зияющей пустоты пропасти. Здесь же, во дворе, в наскоро обустроенном закутке, автогеном резали арматуру и варили из неё решётку, которую сразу же вставляли между столбами. Решётка из грубой арматуры несколько портила красоту изящной кладки, но зато забор был возведён за четыре с небольшим часа.

Женя работала с нами, и место в нашей цепочке, где она находилась — между Светой Сόушек и Пружаной Чехόвской, нашей старостой — сразу сделалось для меня центром вселенной, средоточием магнитных сил, непререкаемо заставлявших меня обращать к нему взоры. Всякий раз, когда наши взгляды встречались, Женя улыбалась. У меня расцветало сердце. 

Пространство вокруг любимой женщины превращается в цветущий сад.

Улучив минуту, она поинтересовалась, как моя рука. Когда субботник закончился, она заявила, что мы идём к ней домой, после грязной работы мне надо сделать перевязку. Моё цветущее сердце ликовало.

Тебе такое ликование незнакомо, Литвин. 





_____________

На первом же шаге я запнулся и едва не сверзился с сыпучей глинистой кучи, но одолел неуместное волнение и уверенно пошёл вниз, внимательно глядя пред собою и прочно ставя ногу — словно проделывал это в десятый или сотый раз; ладонь Жени чутко горела в моей ладони. 

Наконец я спрыгнул к самой воде и обернулся к Жене. Изящная, как бабочка, она стояла на большом крутолобом валуне; протягивая ей руку, я совсем близко — пугающе близко: пред лицом, пред глазами, мог бы рукой дотронуться! — увидал её колени под краем короткой юбки... Она пристально, насмешливо и надменно смотрела на меня с высоты и вдруг медленно соскользнула в моё объятье: дабы вдвоём не оступиться в море, мне пришлось её тесно прижать к себе.

Молчаньем объялось наше объятье на пустынном морском берегу... Крупные чёрно-белые чайки с ярко-жёлтыми большими клювами беззвучно и медленно взмывали над расщелинами обрыва, сановно расхаживали по берегу возле воды, снисходительно поклёвывая что-то в чёрных извилистых лентах водорослей на песке... Женя пошевелилась первой, и я встрепенулся и отстранился было, готовый благоговейно подчиниться любому её желанию, но она не выпустила меня, а с едва слышным вздохом переложила руки мне на плечи, и я увидел близко её горевшее от смущения и волнения лицо; её дыхание опахнуло мне щёку; глаза её были закрыты; я поцеловал её: осторожно прижался губами к подставленным губам, с ликующе падающим сердцем наслаждаясь их податливой непередаваемой мягкостью.

 От моря, от водорослей, выброшенных на берег, остро пахло неземным, тяжко-пряным: другим, неведомым миром, который скрыт там, под таинственной, под серебристо-палевой, под почти угрожающе неподвижной поверхностью моря.

Женя медленно шла вдоль берега — медленно, тщательно выбирая место, куда поставить ногу; я смотрел на её мелкие ботиночки с невысокими каблучками, остроносенькие и на шнурочках, смотрел, как она старалась ступать на камешки в песке, но всё равно узенькие ботинки легко и часто погружались в песок, и несколько раз приходилось останавливаться и вытряхивать его. Она доверчиво опиралась на моё плечо и ждала, поджав, как птица, маленькую ножку в жёлтом тёплом чулке, пока я проделывал  процедуру вытряхивания. Вытряхнув песок, я опускался перед нею на колено, как рыцарь, и, исполненный любовного умиления, надевал ботиночек на маленькую узкую ножку. Поднявшись с колена, я уже почти властно обнимал её (т.е. делал то, что ещё четверть часа назад казалось невозможным, немыслимым!), привлекал к себе и покрывал поцелуями её лицо, и она целовала меня, горячо дыша мне в щёки — мы не говорили ни слова, мудро опасаясь нечаянно неуместным изреченным звуком нарушить очарование преодолённого мгновения.

Мачта потонувшей баржи, косо торчащая из воды, появилась словно ниоткуда, внезапно, из пустоты; ещё секунду, миллисекунду назад её не было видно над гладью вод — и вдруг: вот она, торчит: чёрная, ржавая. 

— Что это? — спросила Женя. 

Я промямлил что-то невнятное: мол, «железяки какие-то, с войны остались...» Женя удовлетворилась этой невнятицей; да ещё в этот именно момент оступилась на зыбко торчащим из глины камешке, ойкнула... и я с торопливой и преувеличенной старательностью принялся указывать ей, куда и как ступать — и так продолжалось некоторое время; мы пробирались через осыпи (берег почему-то здесь был завален особенно основательно и уходил под воду) — пока не миновали, наконец, хаос обвалившихся круч и не ступили на ровные, широкие, безопасные пески пионерского пляжа.

...от поцелуев горели и саднили губы. Женя позволяла обнимать себя так, что у меня останавливалось сердце...

Тесно прижавшись друг к другу, мы сидели на скамеечке пляжного навеса. Навес, по-видимому, едва выдержал натиск норд-оста, потому что одна из опор его похилилась на сторону, отчего угол крыши угрожающе провис.

Моя правая рука  крепко обнимала хрупкое плечико Жени; головка Жени с жёлтым бантом в волосах томно и по-женски доверчиво и властно покоилась на моей груди; от волос и банта пахло духами.  

Тихий мартовский денёк меж тем беззвучно влёкся к вечеру. Небо, ясное с утра, затянулось облаками, и эта облачная пелена постепенно из серебристой превратилась в тёмно-серую: от земли поднимались сумерки. Море гасло, темнело с каждой минутой, словно хмурилось недовольно.

Женя вдруг высвободилась от объятий, выпрямилась, напряжённо устремив взор туда, где быстро темнеющее небо отделялось по безупречно ровной линии от бескрайних чёрных морских вод, и проговорила скороговоркой, с тревогою:

— Тимон, там кто-то есть...

— Ты что,— попытался усмехнуться я (усмешки не получилось), усилием воли подавив волну побежавших по спине морозных мурашек, — утопленника, что ль, увидела?

— Да нет, ну тебя... Тимон, оттуда кто-то смотрит!

— Откуда?!

— Не знаю... оттуда... отовсюду!

— Ну, кто может смотреть! — Я, по пути едва не сокрушив головой свисающий край крыши, выбежал из-под навеса навстречу ползущему от моря сумраку. 

— Кто ту-у-ут?! — заорал я во всю силу голоса, до срыва, и подскочил к воде. Я, непроизвольно оглядываясь, крутнулся вокруг себя на полный оборот, краем сознания испуганно отметив, что это не я крутнулся, нелепо пританцовывая, а — меня крутнуло, как будто кто-то подтолкнул меня в плечо. И высокая громада обрыва, и небо, и море — в ответ молчали, конечно; но мне почудилось, что тишина вокруг неуловимо сгустилась, стала непроницаемой, немой, и всё, что окружало меня — неживые пески пляжа, навес с сидевшей в его теми Женей (тускло-жёлтый зыбкий и далёкий силуэтик), угадываемый вдалеке мыс Карантинной косы, водная гладь моря, отливающая чернилами — всё вдруг отдалилось страшно и странно, словно я смотрел через обратную сторону бинокля. И это видение с отвратительной быстротою сжалось и заскользило  вдаль,  всё  дальше и дальше, и собралось в кристаллически прозрачную каплю, каплей же искажаясь в соответствии с её формой, а я — увидел себя плывущим по взбаламученному морю ранним ветренным утром, и одновременно выходящим на берег, на песок возле вот этого самого навеса, а под навесом сидела Женя, только не эта Женя, не сегодняшняя, а повзрослевшая, незнакомая какая-то: уже не девочка с жёлтым бантом, а девушка, почти женщина, в белом платье с рукавами-фонарчиками, и с лицом строгим и тревожным, испуганным даже, бледным, а глаза, отенённые усталостью, заплаканны... Рядом с нею маячила неказистая, смутная фигурка Шуры-в-кубе... И вдруг картинка перебилась, опять вокруг заплескались косматые волны — тёмно-синие, как всегда утром, и я плыву по этим волнам, и кто-то, шумно хлопая руками по воде и хрипло дыша с истовостью, плывёт следом. Я знаю, что этот кто-то хочет меня догнать, но я будто играю с ним, ибо знаю тоже, что этот кто-то никогда меня не догонит, потому что ему догнать меня — не под силу. И в-чём-в-чём, а в плаванье ему меня не одолеть.

Это был ты, Литвин. Ты барахтался за моей спиной.

Это сейчас я знаю, что не кто-то, а ты, проклятый, ничтоже сумняшеся гнался за мною; это сейчас я знаю, что, когда я выбрался на берег ветренным июньским утро после ночи выпускного нашего бала, замёрзший и усталый до изнеможения, готовый упасть на песок и ползти, — измученная ожиданием и страхом Женя закричала: «А Рома где? Рома?..» — Но в тогдашнем видении будущего, настигшем меня в час первого свидания с Женей, некто в серокрыльчатом капюшоне (а это его присутствие в пространствах уловила чуткая Женя) в тот вечер не распахнул завесы, лишь отдёрнул её слегка и на миг. 

Я, когда очнулся и обнаружил себя лежащим навзничь на песке, услышал женин почти возмущённый голосок (нежный по-прежнему, как лепесток цветка: переливчатый, трогательно-ломкий): 

— Ну, что за шутки, Тимо-о-он? Мне страшно, пошли домой... Хватит!..

Я открыл глаза. Женя стояла коленями в песке, наклонясь надо мною, испуганно глядела мне в лицо и теребила меня за плечо.  

...Мы поднимались наверх по деревянной пляжной лестнице в обрыве, чудом уцелевшей при норд-осте, держались за руки и были страшно близки друг другу. Мы часто останавливались на хлипких деревянных ступеньках средь бордовых зарослей тамариска и серых диких маслин и целовались с закрытыми глазами, и оба притаённо, сорванно дышали, и однажды у неё вырвался блаженный стон — и этого стона ей не было стыдно.

Её давешний испуг миновал — но я всё ещё слышал плеск синих разлохмаченных волн, и странное видение, явленное мне неизвестно кем и на что, стояло перед моими глазами, и я снова и снова слышал тревожный женечкин лепет: (Тимон, там кто-то есть, оттуда кто-то смотрит!(
И даже не сообразил, что только что валялся в обмороке...  





_____________

Я застиг себя на том, что давно уже прислушиваюсь и недоумеваю: где же моя merry Jannette? Часы на лестнице пробили уже и четверть 12-го, и половину, и три четверти... Раздосадованный: я уже привык к её пунктуальным вторжениям по утрам (не хочу лукавить: словно свет разливался в моей темноватой комнате от блеска её глаз и сиянья улыбки), я быстро снарядился на свой дежурный полуденный моцион и выскочил в коридор. (Завтрак я таки пропустил.) — Меня разбирала непонятная нервная дрожь, сродни лихорадке. Навстречу мне по коридору катила коляску со знакомой шваброй и шампунями откормленная мулатка в розовой униформе; огромные бесформенные горы грудей громоздились на коротконогом тельце, а мясистые иссиня-сливовые губы на толстой физиономии улыбались и что-то насвистывали.

— А мисс Джонс?! — с разгона вонзил я в пространство вокруг неё свой вопрос.

— Мисс Джонс уволилась, сэр... — пролепетала испуганно мулатка, смигнувшая от моего наскока. — Я  вместо неё.

От неожиданности я с неуместной фамильярностью посулил мулатке (Бог в помощь!( ((God-speed!() Видимо, моя оксфордская идиома не употреблялась в Сомерсетшире, потому что мулатка посмотрела на меня своими прекрасными воловьими глазами вполне непонимающе.

Пустынная Бэрфорд стрит пребывала во власти ледяного ветра с Океана. Сыпал плотный мелкий дождь. Редкий прохожий мелькал на мокрых тротуарах. Холод пробирал... Где же, к чёрту, хвалёная мягкость атлантических осеней?

Мой бутиковый ватерпруф, купленный в Лондоне год назад, для этого ветра не представлял преграды. Я раскрыл зонт и, закрываясь им от ветра, как щитом: держа перед собой, а не над, решительно двинулся к бару Микки — проталкиваясь сквозь ветер — раздвигая зонтом его твёрдую плоть.

Рыжий Микки, занятый классическим делом бармена: протиранием стаканов белоснежным полотенцем, закинутым одним концом на плечо,— встретил меня как старого знакомого.

— Как всегда: кофе, сэр? — Словно я дул у него кофе не единожды всего вчерашним утром, а на протяжении многих утр. — Может быть, стаканчик грога?

— Подогрей мне портвейну, Микки, — приказал я неожиданно для самого себя. 

Ещё секунду назад я не намеревался пить. Я вообще пью мало и редко — в отличие от Саввы Арбутова. Тем более портвейн. Тем более подогретый. Я даже не знал, подогревают ли вообще портвейн порядочные люди.

— И двойной (Джек Дэниэлс(. Я замёрз, Микки, как пёс бездомный...

Микки принёс заказанное. Видимо, и порядочные люди, знающие, как надо пить портвейн, иногда его подогревали, потому что мой заказ не вызвал у Микки удивления.

Кроме нас, в баре никого не было. Это поднимало мне настроение. Словно дорогу расчищало (куда? к чему? к кому?)... Я заявил:

— Чужой город уже не такой чужой, если в нём есть человек, к которому всегда можно заглянуть на огонёк и в тепле с ним выпить. Спасибо, Микки! А вотр сантэ!  

Микки, видимо, понял, чту я хотел сказать, хотя (заглянуть на огонёк( я передал калькой с русского. Он кивнул: лучезарно, как его сестра, глядя на меня своими блестящими зелёными глазами.  

Мне не свойственно веле- и многоречие — скорее, я отношусь к подвиду молчунов; но меня вдруг понесло; я вдохновенно втолковывал Микки, почему я не люблю,— просто терпеть не могу! — (Гринпис( с его долбаной философией и его всемирной вознёй (хотя мне глубоко наплевать на (Гринпис(, и я ничего ни о его философии, ни о нём самом не знаю и знать не хочу). Микки внимал, улыбался и кивал; и между тем принёс мне ещё один двойной (Джек Дэниэлс(, и ещё один...—Я рассказывал Микки, как в одном далёком море, на берегах которого он никогда не побывает, потому что ему там нй-черта делать, лежала во времена оные (а может быть, и теперь ещё лежит...) подбитая в последнюю мировую войну баржа с огромной круглой дырой в борту, и какие у неё в трюме росли страшные чёрные липкие водоросли, в которых запутаться легче, чем... И в этот момент в кармане его клетчатой фланелевой рубашки затиликал мелодично, нежно, как пение пеночки (я никогда не слыхал, как поёт пеночка), (Эрикссон(.

Микки заговорил по телефону (послышалось знакомое сомерсетширское медлительное (уэй-уэа-уэк-уэе(), а я пришёл в себя и обнаружил, что я просто-напросто пьян, и пьян вульгарно. 

Я моментально признался себе, что сижу, пью и рассусоливаю с рыжим Микки оттого только, что, как мальчик, никак не соберусь с духом спросить, где Дженнет и что с ней случилось. Чёрт их знает, этих англичан с их-домом-их-крепостью: вдруг насупится милейший Микки, ощетинится: а какое ваше собачье дело, сэр, что случилось с моей сестрой? Лапы долой, сэр, от чужой частной жизни! — и проч. 

Микки протянул мне через стойку бара телефонную трубку.

— Поговорите, пожалуйста, сэр!..
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Сия россыпь точек призвана живописать моё растерянное и радостное изумление... Я с непередаваемой бережностью принял (Эрикссон( из узкой кошачьей лапки Микки, пробормотав: (Не чужой город Батсуотер, не чужой...(
Смарагдовые глаза...
— ...Алло...

— (Мистер Тай-макоу? Здесь Дженнет Джонс. Уэй уии уэа?(
— Мисс Джонс, — ответил я, тщательно артикулируя каждый звук и следя за интонацией, которой меня научили на курсах. — Мисс Джонс, умоляю: говорите со мной по-английски, пожалуйста.

Микки, взиравший на меня с весёлым восторгом, прыснул в кулак. Дженнет Джонс на том конце радиоволны расхохоталась.

Смарагдовые глаза...

Она извинилась и заговорила по-человечески и очень старательно и медленно: она уже не работает в отеле и потому не нарушит его святых правил, если пригласит меня завтра в три часа дня на необременительную морскую прогулку с хорошим финалом у камина в загородном доме. 

Я не смог сдержать удивления: морская прогулка при такой погоде?? Ведь шторм? (Слова о (хорошем финале( даже как-то не сразу зацепили внимание.) 

— (На завтра предсказывают хорошую погоду; и потом, разве это шторм? — возразила Дженнет. — Мистер Тай-макоу, не думаете же вы, что я намерена вас утопить? Или вы подвержены морской болезни?(
Оказывается, как объяснил мне Микки, Джей-Джей владела в городе ещё и небольшой фирмой по прокату катеров, лодок, морских велосипедов и прогулочных катамаранов. На берегу, в конце Ходдесдона, у Джей-Джей есть ангар для судов и собственный причал: маленький, но сертифицированный по всем правилам, гордо пояснил Микки.

— Надеюсь, мы поедем кататься не на велосипеде? — сострил я, прощаясь.

— Нет, для таких прогулок у сестры есть отличный большой швербот, — серьёзно сообщил Микки.

Вернувшись, я уничтожил объёмистый обед, восполнив недостаток завтрака. — После этого я, засыпая на ходу от обжорного обеда и выпивки, приплёлся в reception и уже открыл было рот, намереваясь пожаловаться на запах и попросить другой номер, да вспомнил, что запах преследовал меня и на прогулке; ergo, номер мой тут ни при чём. Улыбнувшись меднощёкому портье, с готовностью вытянувшему мне навстречу свою лисью морду, я отправился по лестнице к себе наверх. В номере меня свалил с ног сон, который очень точно принято называть “необоримым”. — Сейчас я проснулся; уж вечер; за окном темь. Кажется, алкоголь выветрился из меня и не будет мешать мне работать.

Чтобы не прерываться на ресторан, я позвонил портье и заказал ужин в номер: стейк на Т-образной кости (T-bons stеаk, £12,60) и две порции двойного чёрного кофе.





_____________ 

11 января 1965 года, понедельник, 8.30 утра.

Наши взгляды скрестились как шпаги; метафора сомнительная, даже пошлая — но... пусть она останется. 

С первой же секунды твоего появления в классе ты, Литвин, внушил мне отвращение — нутряное, вряд ли объяснимое рациональными резонами. 

Такое отвращение имеет зоологическую природу. Мне были противны твои тёмно-пепельные брови, сросшиеся над переносицей, твоё смуглое лицо с неуловимо противным ироничным выражением, смутная усмешка на полных губах. Ты, новичок, ни на секунду не стушевался пред нами; ты деловито огляделся (именно в этот момент наши взгляды скрестились как шпаги) и спокойно сел на единственное свободное в классе место: за первой партой в среднем ряду, со Светой Соушек. Ты, конечно, сразу почувствовал, как нелепо выглядишь: высокорослый стропила, колени едва помещаются под партой, плечи загородили доску всему классу; а рядом с маленькой, как мышка, Светой Соушек ты выглядел даже комично. На первой же перемене ты, оглядевшись цепко, подошёл к Ваське Кирикову (двигался на него по проходу меж партами как шагающий экскаватор), самому низкорослому в классе, шпингалету, который испокон веку сидел на последней парте, в углу, — и предложил ему поменяться с тобой местами. Васька, слабенький хулиганистый троечник, ценивший свою удалённость от учителей, почему-то немедленно согласился... Это была твоя первая победа, Литвин, первый победный шаг.

Ты всегда добивался своего. Это было твоё credo, и это же кредо было твоей ахиллесовой пятой. Подозреваю, ты был болен манией во всём быть первым. Мир должен быть принадлежать тебе; девушки должны были жаждать твоего милостивого внимания; юноши должны были признавать твоё первенство во всём. Если что-то у тебя не получалось, ты зверел болезненно, уязвлённый неудачей.





_____________

Если б ты знал, Литвин, как противно о тебе вспоминать.

Время ничего не сгладило.

Я и сейчас задыхаюсь от гадливости и ненависти к тебе. 





_____________

Лето 1964 года, начало июня. До появления тебя, Литвин, в моей жизни ещё больше полугода.

Горит костерок, над которым, повешенный на чёрную от копоти металлическую треногу, шипит закипающий чайник. Сполохи ало-золотого пламени расталкивают темноту тёплой степной ночи. Умиротворённо, будто довольные своею судьбой, потрескивают в огне сухие ветки, собранные нами засветло в лесополосе у Турецкого вала. 

Это — одна из тех несказанных ночей в лето перед одиннадцатым классом, когда мы после очередного сданного экзамена уезжали на велосипедах в степь, к Турецкому валу — с двумя палатками, на ночь; мир в то последнее школьное лето пребывал ещё не отравленным, ещё исполненным высоких надежд, — ибо в нём ещё не объявился ты, поганый, а обитали в нём только мои друзья:

Ванюша Синица, кареглазый милый увалень и умница, уже тогда знавший всё о винограде и виноделии, о почвах и полезных винограду диких травах, губительных для филлоксеры; Ваня прошёл школу своего отца, консультанта Массандровского винсовхоза, профессионала-виноградаря и садовода; Ваня мечтал вывести новые небывалые сорта винограда и уже знал, как это сделать. Он был самым талантливым из нас троих — я имею в виду его, Антона и себя, одержимых великими планами;  

Пружана Чеховская, староста наша, ванина девушка, его первая любовь, восторженная любительница стихов — и Пушкина с Лермонтовым и Некрасовым, и Евтушенки с Самойловым и Смеляковым, и вообще всех; она всерьёз готовилась посвятить себя борьбе с детским раком (у неё от рака умерла в малолетстве сестрёнка): читала какие-то совсем не школьные книги по молекулярной химии, по физиологии; такая же, как Ваня, пухлощёкая, круглоплечая и медлительная, с толстой русой косой до пояса, даже похожая на него из-за таких же, как у него, карих и детски-мудро смотрящих на мир глаз; эти двое до умиления трогательно смотрелись вместе;

Антоша Сенченко, белокурый красавец-спортсмен, центр нападения во взрослой городской футбольной команде и капитан сборной школьников Азовска по волейболу, наивный идеалист с романтически сверкающими  глазами, влюблённый в Крым, в его географию и его историю и давно, ещё, наверное, в шестом классе, когда мы проходили историю древнего мира, решивший стать археологом и мечтавший организовать мощную экспедицию по планомерному, на многие годы, обследованию всех крымских степных курганов (называемых здесь скифскими), таящих столько загадок; 

его девушка Тася Гаранина, которую он часто брал с собою в наши ночные путешествия, гимнастка-перворазрядница, ученица ДЮСШ, светленькая, коротко стриженая по тогдашней простенькой моде, круглолицая, курносенькая — девица наивненькая, безобидная и очень добрая; Тася любила песни Ады Якушевой, Визбора, Никитина и прочих из этого ряда, и когда на Женю снисходил стих, они с Тасей под Женин аккомпанемент на гитаре наивные те песенки весьма сердечно распевали, и мы все им подтягивали вполголоса, иронизируя про себя...
                 

Дым костра создаё-о-о-от ую-у-ут,




Искры тлеют и га-а-аснут са-а-ами,




А ребята вокруг пою-у-у-ут




Чуть простуженными-и-и голоса-а-ами.

И — Женя... Женя, Женя, вечная любовь моя, свет мой негасимый — на всю жизнь и через все пропасти времён и миров...

Извини меня, снисходительный читатель, за сей суховатый кадастр моих школьных друзей. Была, была в том, другом, мире — который давно сгинул, — общность симпатичных молодых провинциалов, чистых сердцем юношей, прекраснодушных и честолюбивых, мечтавших о мощной и полезной деятельности... Не рискую сравнивать нас с романтиками из Гётевского Sturm-und-Drang’a, хотя сравнение просится; судьба свела нас вместе в одном классе и сдружила, и вот — возник в захолустном степном городишке культурный союз пяти (милая спортсменочка Тася не в счёт), своего рода духовный кристалл, заряженный направленным потенциалом созидательной культурной работы.

Виноградарь, врач, археолог-географ, математик, артистка... Боже мой! И у каждого — высокое вдохновение, устремление ввысь, алкание настоящего, порыв к Истине. Во всяком случае, я сейчас так ощущаю свой тогдашний настрой и думаю, что и друзья мои переживали нечто подобное — пусть мы никогда меж собой не говорили об этом и, наверное, вряд ли тогда поняли бы того, кто с нами об этом заговорил бы, да ещё с такою лексикой. Это было естественным инстинктом чистых сердец и прекрасных душ. 

Ваня Синица покончит с собой (выпьет самодельного яда) через 20 лет, когда палаческий топор коммунистической партии вырубит выведенные им элитные сорта винограда; он пришлёт мне из Ялты прощальное письмо, объясняющее необходимость его деяния. Погибнет и профессор археологии (из его находок состоит половина коллекции крымского «скифского золота» в Эрмитаже) Антоша Сенченко при плохо выясненных обстоятельствах — в ведомственной московской уютной гостинице загорится его номер, и он сгорит в пожаре. Пружана станет хирургом-онкологом и сначала уедет в родную Польшу, а потом — в США, вслед за мужем-художником; спустя много лет она найдёт меня в Москве, куда часто приезжает (в Москве у неё маленькая частная клиника).

Только о Жене я не знаю ничего.— Ничего...— .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .  . .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .  .  .  .  .  .  .    

В ту ночь Ваня угощал нас у костра не красным вином из своего винограда, как обычно, а изысканно-горчайшим травяным чаем собственного сбора, одновременно читая самую настоящую лекцию о целебных травах крымской степи. Ваня повествовал безыскусно, но поразительно интересно: свой рассказ он построил как историю поисков некоего рецепта, и история имела крепкий сюжет. Слушая его, мы дегустировали душистый чай (пить его из-за горчизны и терпкости не представлялось возможным, а разбавлять его кипятком и тем более сыпать туда сахар Ваня не позволял), вдыхали благорастворение воздухов бархатной степной ночи, благоухающей тимьяном, и смотрели на звёзды.

Над горизонтом пылало величавое семизвездье Ориона — на другом краю неба медленно взбиралась ввысь Большая Медведица — прямо над нами распростёр могучие крылья Лебедь в безысходном вечно-стремительном полёте к Кассиопее... 

«Меотийская мистерия», говорил я себе, полонённый поэзией земного счастья и наслаждаясь бытием, и атмосферой дружества, и красотой звёздного неба, и близостью Жени. Я лежал на тёплой после жаркого дня земле — спиной на послушно стелющейся траве. Истекал последний час перед полуночью — да будь ты вовек благословен, о сладчайший час, последний час в моей жизни, когда я пребывал ещё в полном неведении о том, что ждёт меня впереди... Между тем — как я знаю сейчас — оно приближалось неотвратимо.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ... — Ну-ка, юноша, докажите параллельность двух прямых по равенству двух накрест лежащих... Докажите, докажите!.. Это из пятого класса средней школы, будущему профессору математики без этого не состояться... .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   .   .  .  .  .  ..  .  .  .  ...затравленно тогда смотрел на  тебя, Литвин, как на...  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  я не знал этого доказательства и только вечером дома доказал — сам, не заглядывая в учебник пятого класса, да его у меня уже и не было.  .  .  .  .  .  .  .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .

В ту ночь, когда воззвали к Жене с обычною просьбой спеть, непривычно взволнованной вступила в круг света Женя с гитарою в руках: её миниатюрная фигурка была исполнена трепета надземного полёта, лицо не от костра, а другим каким-то светом озарено, глаза в трепещущих отсветах плящущего пламени сияли, как два смарагда (она сказала мне как-то: «Не смей говорить про мои глаза, что они “зелёные”; они у меня не зелёные и не изумрудные, а — смарагдовые...»), пушистые рыжие волосы свободно распущены по плечам. Мы замерли благопочтительно: как всегда, когда она появлялась с гитарой у костра. Особенно Пружанка, чувствительная наша толстушка-хохотунья; она обожала Женю без малейшего признака девчоночьей ревности или зависти. У неё на глазах всегда слёзы поблёскивали, когда Женя пела свои романсы...    

— У меня сегодня новая программа, — произнесла ломким от волнения голосом Женя. — Ни-Ни узнает, чьи стихи, в обморок упадёт...

Ни-Ни — учительница литературы Нина Николаевна — учила нас воспринимать литературу через призму шести принципов соцреализма: народность, партийность, жизнеутверждающий оптимизм, пролетарский интернационализм, ещё что-то... Поэты и писатели, писавшие вне этих принципов, для неё не существовали или были её личными врагами.

Женя, огибая костёр, прошла мимо всех, ступая словно не по земле, и, как всегда, легонько, по-птичьи, присела рядом со мной, на мой надувной матрасик. В этот момент ветер, налетевший из степи, дохнул на пламя; оттуда с треском прыснули искры... Вот она, вот эта секунда! — когда переломилось что-то в мироздании, когда произошло что-то, чего я никак не могу передать на человеческом языке — вот это дуновение горького полынного ветерка, прилетевшего из степного простора... Он словно обжёг, но в то же время дохнул хладом. Женя, кажется, что-то почувствовала, и взгляд её испуганно вспорхнул на меня исподлобья; этот взгляд я помню до сих пор. Она, мне показалось, хотела спросить что-то... или сказать... Но она ничего не сказала и, подумав — будто подождав чего-то — прислушиваясь — и не дождавшись — осторожно взяла первый аккорд; над безмолвной ночной степью пронеслось низкозвучное тревожное рокотанье... 

Соткалась в темноте и охватила нас, обняла странная, напряжённая атмосфера, рождённая строгим перебором струн. Я сидел ни жив ни мёртв: он снова здесь, возник в темноте за моею спиною, и я ощутил его беззвучное давящее дыхание, тяжесть его взора, пронизавшего пепельный мрак.

Ветерок усиливался, дышал всё настойчивей.

Женя пела, прикрыв глаза, в непривычно низком регистре, медленно и почти без мелодии, вкрадчивым, почти молитвенным речитативом, словно обращаясь к кому-то из нас, но постепенно мелодия проявилась... 

Я не заметил, как слёзы навернулись на глаза.  

 

— Приляг на отмели, обеими руками

   

горсть жёлтого песка, зажжённого лучами,

 

возьми... и дай ему меж пальцев тихо стечь...

      

Закрой глаза и слушай, слушай речь

 

плещущих волн морских и ветра лепет пленный,

      

и ты почувствуешь, как тает постепенно

 

песок в твоих руках... и вот они пусты.

      

Тогда, не раскрывая глаз, подумай, что и ты 

 

— лишь горсть песка... Что жизнь стремленья воль мятежных
      

смешает как песок на отмелях прибрежных...
— Ой, Женька, да ну тебя! — пролепетала восторженно плачущая Пружанка. — Вот с этим романсом ты в ГИТИС точно поступишь! Правда, Жень, ну чьи стихи, скажи-и-и!..                                        

— Анри де Ренье...— почти шопотом, с досадой, отвечала Женя. — Но не в этом дело, чьи... вы слушайте просто, хорошо?.. Потом скажете своё мнение... в целом... мне это важно...

Но возгласы Пружанки сделали-таки своё дело — сбили напряжение, которое вдруг сгустилось до почти невыносимого. Я перевёл дух, тихонько отёр слёзы... Женя едва слышно вздохнула прерывисто.

— Жень, перед тобой просто плащи в грязь... — донёсся из темноты голос Антона. — Счастливая ты, Жень: дал тебе Бог талант...

Женя нетерпеливо и досадливо тряхнула головой: мол, не отвлекайте.

— А теперь романс на мои стихи... слова мои... уж не обессудьте...


      

— С лёгким сердцем, лёгким шагом




Я по склону вниз сбежала.




Ручеёк там шепчет  сказку




Травушке-муравушке.
Женя пела теперь с другой — лёгкой, игривой — интонацией, но высоким нарочито-напряжённым голосом (как она говорила, в стиле (миннезингер(), словно подросток юный пел, и гитара вторила ей высоким серебристым звуком, но в эту высоту вплеталась какая-то неудобная для слуха басовая нота, басовый рокот...

             

— ...Вздрогнув от прикосновенья,




Он примолкнул на мгновенье,



Чтобы снова с нежной лаской





Побежать по камушкам.




Я окликнула: «О милый,




Расскажи мне о любимом,




О единственном, который





Мне во сне пригрезился.»




Ручеёк в ответ: «Напрасно




Ждёшь ты милого всечасно.




Он придёт к тебе нескоро,




Он придёт к тебе нескоро,





С ним другая тешится...»
— А дальше я пока не сочинила...

Ветерок усилился, и пламя костерка нашего металось и словно силилось прижаться к земле, ища у неё защиты.  




— ...Ой рябинушка ты кудрявая,




В зеленом саду предо мной цвети,




Ты кудрявая, моложавая,




Белоснежный пух кудри-цвет твои.




Убери себя алой бусою,




Ярких ягодок загорись красой;




Заплету я их с светло-русою,




Светло-русою заплету косой.




И на улицу на широкую

              

Выйду радостно на закате дня,




Там мой суженый синеокую,




Синеокую сторожит меня...

— И это твои стихи?.. тоже твои?—с неукротимым восторгом пролепетала Пружана. 

— Нет, это Вяземский... Я только немножко переделала, как мне удобней, — ответила Женя; сердиться на Пружану было неловко как-то. — А сейчас я вам спою коротенький романс про дождь... Это белые стихи... 



— Однажды ко мне в гости пришёл дождь.



Он мне сказал: “Я одинок, устал, поговори со мной...”

     

Но было поздно, часы пробили полночь.



Я обещала, что поговорю с ним утром,

    

и постелила ему на диване в гостиной.


 
А наутро он не проснулся...
Женя тихо перебирала пальцами струны, опять прислушиваясь к чему-то в ночи.

Я почувствовал, что меня, как сетью, охватывает мелкой нервной дрожью... проклятое присутствие его сделалось просто невыносимым. 

«А ведь Женя поёт о нём...»

Я оглянулся.

За моею спиной, за непроницаемым мраком в страшной дали над невидимым отсюда морем дымчато-багровым светом занималось небо — будто свечу зажгли там, за горизонтом. Кроме этого свечения, никого, конечно, и ничего я не увидел в темноте — а моё воображение ожидало обнаружить потайное сияние огненных очей, мечущих блеск из-под ширококрылого капюшона... Бог мой, эти детские фантазии! Может быть, пора забыть их, Тимон?! 

Но откуда же это отчаяние в голосе Жени? ...да, да: отчаяние! — вскричало всё во мне.

— Скоро луна взойдёт,—произнесла мечтательно чувствительная Пружана. —...Жень, спой ещё, а?!.

— Конечно... сейчас...— отозвалась Женя, перебирая струны, отзывавшиеся ей едва слышно. — Я собираюсь с духом... 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .  .  . .  .   .  .  .  .  . .  .   .  . .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  . . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   . . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .    ... ты, негодяй...  .  .  .  .  . расставил руки с торжествующим изумлением и — громко, чтобы все, собиравшиеся в класс после перемены, слышали — воскликнул: 

— Ну, уж не помнить ни одного доказательства теоремы Пифагора, когда их больше десятка!.. И при этом рассчитывать на мехмат МГУ?! Какая наивность, юноша!...  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .       

Я одним глотком с безотчётной отвагою допил ванин чай. Горечь его за это время странно помягчела, и чай теперь оказался необыкновенно вкусным. Я невольно оглянулся на Ваню—он, явно ожидавший моего огляда, кивнул мне с лукавой улыбкой: мол, знай наших; я ещё и не то умею... Ах, милый Ваня, Ванечка, Ванюша, как же ты был талантлив! Я с восхищением показал ему большой палец. Наваждение на миг пригасло: наступила было прежняя благодатная тишина, в которой лишь веточки потрескивали в огне да в наших душах дотаивали последние отзвуки жениных аккордов... Как вдруг ветер налетел вновь, и кто-то невидимый ворвался к нам в круг и начал метаться между нами и над костерком нашим незатейливым, чем-то недовольный, неистово пытающийся навести какой-то свой порядок.

Словно в ответ ему зарокотала, загремела под пальцами Жени гитара.

         

—Тайна женщины от века —




Власть над вашими сердцами;




Эта тайна коренится




В них глубоко, и едва ли




Сам Господь её постигнет




В день суда, когда Всевышний




Станет взвешивать поступки




И вглядится в души женщин.




Всех равно Он без изьятья




Оправдает, оправдает —




И меня Он оправдает,




И меня Он оправдает —




Хоть в душе моей неясно...
Слова этого романса были адресованы мне — я это понял, как только затих Женин голос. Сердце словно омертвело. Душа моя затаилась, тревога стиснула её до осязательности.

 — Хочешь чаю? — сказал я первое, что пришло на ум в хаосе нахлынувшего на душу.— Он уже не горький.

Женя глянула на меня холодно-изумлённо и отстранённо: вернулась издалека.  

— Уже не горький, — настырно повторил я. — Ваня — волшебник... Попробуй!

— Давай, — рассеянно согласилась она, но вдруг встепенулась. — Нет, не хочу! Вань, а ты вина не захватил?

— Как это “не захватил”? — удивился Ваня. — Налить? Я мигом...

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    .  .  .   .  .  .  .  . .   .  . .  .  .   .  . .  .  .  ...тогда как ты, подлый Литвин...  .  .  .  .  .  .  .  . ...после перемены...  .  .  .  ...у доски, поджидая меня с своей глумливой усмешечкой...  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                     .   .  .  . .   .  .  .  .   .  .  .  .  . . . . . . . .   .   .  .  .  .  .    .  .  .  .  .  .

— Ну-ка, математисьен, что представляет из себя коэффициент k в графике f(x) = kx + b?

— Отвяжись... Не знаешь, могу просветить: тангенс угла наклона прямой f(x) к оси х... Чего тебе, вообще, от меня надо?!

— Ах-ах, мы знаем про тангенс?!. Похвально, похвально, юноша!.. А теоремку Пифагора уже выучили?

— Отвали ты... корчишь из себя... 

Ты в ответ схватил меня за рукав, пригрёб к себе и — шёпотом, наклонившись, придвинув к моему уху пухлые губы почти вплотную, дыша противно-жарко и пришамкивая от удовольствия: 

 — Да не знаешь ты математики, не знаешь! Я — знаю, а ты — нет! И не видать тебе МГУ, как своих ушей!..

Он убавил громкость своего голоса:

— Застрянешь в своём вонючем Азовске на всю твою оставшуюся жизнь...— И зашептал, зашептал: — А Женьку я у тебя забираю, забираю... Она не для тебя создана... Разуй зенки, глянь, как она на меня смотрит!.. Раздвинет она передо мной свои белые ноженьки, раздвинет...   .  .  .  .  .  .  .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   .  .  .  .  .  .  ...И меня лупалами не сверли, не поможет. Я так решил, и я это сделаю! Заруби себе на носу: ты слабак, и всегда был слабаком, и всегда будешь слабаком. И никогда ничем иным, понял?!   .  .  .  .  .  .  .  .   .  .  .  .  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .  .  .  .  .  .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  




______________

Я каждое слово твоё мучительно помню, поганец; каждую интонацию.





______________  

— Спасибо, — с чувством произнесла Женя, бережно принимая от Вани полный стакан вина.  

        
 
— Сердце исполнено счастьем желанья,



   

Счастьем возможности и ожиданья,




Но и трепещет оно и боится,




Что ожидание — может свершиться.




Полностью жизни принять я не смею,




Тяжести счастья поднять не сумею,




Вечно люблю, вечно страдаю,—




Счастья не знаю, не понимаю...
 Я цедил сладкое ванино вино, не чувствуя ни вкуса, ни хмеля...

  
   

— Огонь под золою дышал незаметней,


    

Последняя искра, дрожа, угасала,



    

На небе весеннем заря догорала.


    

Я была пред тобою всё безответней,


    

Понимая без слов, как любовь умирала.


    

Ах, как было грустно... Ах, как было больно!


    

Я вспоминала, как много хотела,


    

Как мало свершила, как мало посмела.


    

Что проку мне в том, что в душе моей вольно,


    

Когда в небесах вон — заря догорела...
 А багряная заря в небесах над нами делалась всё шире, наливалась карминно-палевым сиянием, и уже на траву, на пологий склон Турецкого вала, на далёкий горб скифского кургана, на крыши наших палаток ложился могучий туманный розоватый отствет.
— Господи, какая красота, а!..— прошептала Пружана. — Ребятки, помяните моё слово: сколько лет пройдёт, а мы будем эту зарю помнить!..

Женя улыбнулась... Она отпила немного вина. Я смотрел, как она пьёт вино. Она поставила стакан на землю возле матрасика и оглянулась на меня. Мне показалось, что у неё в глазах блестели слёзы. 



— Немой придавлена дремотой,




Я задыхалась в чёрном сне.




Как птица, вздрагивало что-то




Непостижимое во мне.

               

Я возжелала в буйном блеске




Свободно взмыть, — и в сердце был




Тяжёлый шорох, угол резкий




Послушных исполинских крыл.

 


И грудь мучительно и чудно




Вся напряглась—но не смогла




Освободить их трепет трудный,




Крутые распахнуть крыла.




Как будто каменная сила—




Неизмеримая ладонь—




С холодным хрустом придавила




Их тяжкий шёлковый огонь.

 


С какою силой я б воспрянула




Над краем вековечных круч—




Но молния в ответ мне грянула




Из глубины багряных туч!

Не только я, не только чувствительная Пружана — наш добрейший, но неколебимо трезводуший Ваня, и тот поглядывал на Женю едва ли не с испугом... Антон, стушевавшийся и взволнованный никогда не слышанными непривычными первоклассными стихами, давно отсел в темь за кругом костра, и безмолвная его Тася где-то тулилась в темноте рядом с ним... Женя повелевала дýхами воздуха: вдруг стих ветер, и сделалось душно. И я  увидел: на северо-востоке, над морем, висело чёрное облако, неизвестно откуда взявшееся на засыпанном звёздами небе, и край его, облитый багрянцем восходящей луны, змеился молнией... Томительный, вяжущий дыхание аромат тимьяна усилился; степь, как живая, обступала нас всё тесней: холмы, лесополоса, земля — всё сдвинулось с места и, кружа, приближалось к нам...   

.  .  .  .  .  .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ...на дуэль!.. — ...Ты падлюга, Литвин!..  .  .  .  ..  .  ..  .   . .  .  .  ..  .  .  .  . .  .  ...от моего удара ты увернулся легко: сноровисто, чисто, по-боксёрски молниеносно нырнул под мой кулак, и в следующий миг у меня что-то будто взорвалось в голове, и в глазах погасло; и моментально вслед за этим — разящий удар под ложечку, который лишил меня способности дыхания. Я упал — как потом выяснилось, врезавшись затылком в кирпичный цоколь...  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   .  .  .  .  .  

— Это же подлость, не по-мужски, — кипятился Антон, — ты должен был предупредить, что у тебя первый разряд по боксу! 

— С какой стати? Дуэль бы не состоялась. А так я получил удовольствие, мозгляку морду набил и указал ему его подлинное место. И вообще: я никому ничего не должен. Это вы все мне должны. 

— Усыпить бы тебя, как бешеного пса! — не выдержал и вмешался в дискуссию добрейший наш Ваня...  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    .   .  .  .  .  . .  .  .  . .  .  .  .  . .  .  .  .   .  .  .  .  .  .  . .  .  . .  .  .  .   .  .  . .  .   . .   . .  .   . .   . .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .  .  . .  .  .  .  .  .  . .

Я вздрогнул: гром гитарного аккорда пронзил мне сердце, и высокий голос Жени, исполненный тоски и страха, разнёсся над пустынной, раздвинувшейся под светом зари степью, предупреждая о близящейся беде:




— Был день как день: дремала память, длилась 




Холодная и скучная весна.




Внезапно тень на дне зашевелилась —




И поднялась с рыданием со дна.




«О чём рыдаешь ты?.. Утешить не сумею...»



Но как затопала, как затряслась!..




Как горячо цепляется за шею,




В ужасном мраке на руки просясь!..

Выпустив из рук гитару, Женя стиснула ладонями лицо и разрыдалась. Я, не помня себя и не стесняясь ребят, бросился к ней, обнял её; плечи её тряслись неудержимо. 

— Ты что!? — выкрикнула она, обратив ко мне заплаканное, исказившееся от отчаянья лицо, и стряхнула мои руки с плеч... 

Пружана ахнула и подбежала к ней, по дороге невзначай зацепив ногой чайник и опрокинув его, и вода вылилась в костёр — извивистый клуб пара, как джинн, с шипением понёсся в чёрное небо...  





_____________

...майор милиции с строгой кожаной папкой в руке, хмуро глядя перед собой, прошагал через гулкое школьное фойе и скрылся за обитой чёрным дермантином дверью директорского кабинета... .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    .  .  .  .    .    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .  ...ты, паскуда Литвин, но об этом не догадались; сам же ты о своей роли с торжеством похвастал   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   .  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

— Да не самогонный это аппарат, это система фильтров для принудительного осаживания винного камня! — заорал вышедший из себя Ваня. — Я это патентовать буду как изобретение! 

— У вас одиннадцатиклассники занимаются изготовлением вина?! — игнорируя Ваню, негодующе вопросила Шуру-в-кубе праведная тупая баба из облоно, рыхлогрудая, очкастая, в тесно застёгнутой на горле белой блузе с рюшечками...  .  .  .  .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  




____________

Следом за девчонками, скрывшимися в своей палатке, и Ваня с Антоном удалились, не докучая разговорами. Ваня оставил мне жбан с вином. Я воссел на моём надувном матрасике наедине с потухшим, источавшим последний горький дымок, костром... Я посмотрел в озарённое небо. Никакого облака не было — там, где минуту назад висела на небосводе его тёмная багряная масса, уже величественно-отрешённо сияли звёзды... Смутный голос в темноте за спиною бормотал глухо и невнятно о каких-то «руинах души», и меня тянуло оглянуться на него, но я принудил себя не оглядываться.

Взошла, наконец, луна, которую так ждала романтичная наша Пружана. Огромный и словно набрякший кровью лиловый шар, источенный, как гнилой плод, огромными безобразно-бесформенными пятнами, томительно-медленно взмыл из бездны и поплыл по небу. 

Расступился мрак. Всё преобразилось. Вокруг расстилался безмолвный багровый простор. Далеко справа теперь ясно виднелась пологая насыпь Турецкого вала, а у его подножия тускло отсвечивала гладь озера в обрамлении густых зарослей камыша. От озера уходила в степь и исчезала в мутной дали лесополоса. Скифский курган, под которым расположились наши палатки, казалось, дышал, как спящее исполинское животное: серые валуны на его склоне шевелились под зыбким светом луны, словно пытались выпростаться из земли и уползти на другую сторону, в тень...

Я был один, как дикарь в первый день творения. Я был одно целое с этой кровавой луною, с обсыпанной туманным багрянцем степью, с камышами и невидимым за холмами морем, и посему мир был безучастен ко мне: как луна безучастна к степи, как степь безучастна к морю. Логически выдержанная, как в математике, формула, из которой следовало, что в этом мире не было никого, кому я был бы нужен.

От одиночества саднило сердце. Женя, Женя...

Я налил вина в свою походную алюминиевую кружку и с наслаждением, не испытанным доселе, выпил изумительное ванино вино до дна, духовной жаждою томим. 

Тоска бушевала во мне, ибо я понял, что умерла прежняя жизнь; предчувствие нехорошего, стоящего на пороге, охватило меня; я пребывал в растерянности: раняще-пронзительные романсы Жени, которые она составила на стихи Зинаиды Гиппиус, Набокова-Сирина, Мережковского, ещё кого-то из эмигрантов, (библиотека книг которых—всё заграничных изданий — стояла на полках у неё дома, в кабинете Виктор Фёд’рыча; сколько раз я их листал, но ни одной строчки не зацепили моей неискушённой души! А умница Женя—вон какие перлы выискала...) показали мне, в каком узеньком, удобно убогом мирке я жил до сих пор.

Как в царстве теней, не касающемся меня, прошла для меня свадьба тёти Любы и Павла Сергеича минувшей весною; я знал — из невзначай услышанных разговоров тёти Любы и баб Кати — о сомнениях тёть Любы, пока у Павла её Сергеича тянулся процесс развода (он ради тёти Любы оставлял жену с двумя детьми) — знал, но как-то не проникался, какие же муки душевные должна была испытывать милая моя тётя Люба, почти мать мне... Мой родимый дом перестал быть для меня таким родным после того, как в него переселился Пал Сергеич, мужик-то и ничего вроде, да ведь — чужой; что мне за дело до него? почему я должен жить с ним? — недоумевал я всё это время, не дав себе труда вникнуть: а что же сейчас делается в душах тёти Любы и Пал Сергеича? Я как въяве видел пред собою улыбающееся, чуть оплывшее лицо тёти Любы (её беременность стала уже заметна), её сверкающие тревожно-вопрошающие меня глаза. Как я мог отвернуться от неё, как я мог? — горестно спрашивал я себя...

В ту ночь будущее вплотную подступило ко мне, наконец, и потребовало ответа: как я собираюсь в нём жить с людьми, о которых я ничего, оказывается, не знаю; в ту ночь я ощутил, что вот оно, моё будущее, стоит предо мною, с каждою секундой втекает в меня, обновляя меня и понуждая спрашивать себя: что я есмь? для чего живу?—





____________

...как вдруг две невесомые руки коснулись меня, словно бесшумно подлетела и села мне на плечи птица. 

— Я была неправа, — прошептала Женя, и тепло её дыхания обдало мне щёку... — Тимон, Тимо-о-он...— шептала она неистово, словно звала меня откуда-то издалека. Моя щека сделалась мокрой: Женя плакала. 

— Я не знаю, что со мной. Я сегодня какая-то... экзальтэ. Как тургеневская барышня... Тимон, я люблю тебя... не думай плохого... Тимо-о-он...

Луна тем временем вознеслась ввысь и побледнела, уменьшилась, пропал её кровавый багрянец, и великолепное, классически чистейшее магическое сияние залило бескрайнюю степь.—У Жени на плечи было накинуто байковое одеяло, и она покрыла им и мои плечи: было уже прохладно. Мы целовались долго: пока не побледнели звёзды на небе.—Ночь простиралась вокруг прозрачная, как кристалл. Блестело под луною далёкое озеро с камышами, белели валуны на гладкой насыпи Турецкого вала...

Мы обогнули курган—палатки наши скрылись за его склоном; одеяло упало на траву, и Женя, обвив руками мою шею, увлекла меня вниз... Она лепетала: 

— Тимон, Тимон... я люблю тебя, люблю... 

...Её запрокинутое залитое светом луны прекрасное лицо, дрожащие закрытые веки, едва слышное дыхание... Я догадывался уже, что она уговаривает себя, что здесь надрыв, что она обманывает меня и себя. С каждым мгновением она отдалялась всё дальше, она уходила, уходила от меня, она уже была не со мной... Но с кем? — Из-под прижатого века показалась слеза и скатилась по виску; гримаска страдания исказила её черты; она даже застонала, прикусив нижнюю губу и отвернув от меня лицо — в тень, прочь от лунного света... Я прервал любовное объятие, не в силах более длить эту мэку; она моментально приподнялась и некоторое время сидела, обняв себя за колени и спрятав в них лицо; она молчала, я тоже... Потом она торопливо оделась и ушла, не оглянувшись на меня; а я сидел, пока не стало светать. Занималось утро... Вдалеке по верху Турецкого вала проехал велосипедист, рыская рулём — наверное, спросонья, — и ненужный свет от фары плясал пред ним. Там, гда пару часов назад бледно багрянела заря, небо наливалось мощным золотым багрянцем: там скоро должно было взойти солнце; и опять над морем плыло тёмно-лиловое облако, неизвестно откуда взявшееся, и свежий утренний ветер уже шелестел в травах.





____________
Официант принёс стейк на Т-образной кости и два кофейника с чёрным кофе. Я прервусь, милый мой читатель: утомился.

Надеюсь, ты догадался, что курсивом я выделил то, что произошло спустя полгода после описанной поэтичной ночи в степи. Это я записал, чтоб не забыть и потом развить.

Только что описанная ночь была ночь во время экзаменов за десятый класс. Тогда ещё Литвина не существовало. Он пришёл к нам спустя полгода, в одиннадцатый класс, в третьей четверти, после зимних каникул.

Он приехал в Азовск из Алма-Аты. Его отца назначили на строительство Района парторгом ЦК. Была тогда на крупных объектах такая должность надсмотрщика от ЦК партии. Литвин не скрывал от нас, что считает отца своего человеком номер один на Районе и в Азовске, выше даже всесильного и очень уважаемого академика генерала Ионова, выше секретаря горкома. Полагаю, что такого мнения, прежде всего, придерживался его папаша (даже внешне личность, надо сказать, гадкая: плотная гора жира с бегающими ртутно глазками. Неприятен был также его протез: у него вместо правой руки из рукава высовывался протез в чёрной кожаной перчатке). По нескольким фактам, говорить о которых здесь неуместно, полагаю, что отец его был такой же подлец, как и сынок.

Однако стейк стынет.

Курсив после правки я вставлю в основной текст в нужное место.

Милый мой читатель, я, кажется, всерьёз вообразил, что ты существуешь; я забыл, что пишу для себя. 

Стόит ли писать для себя? Раз пишу, значит, не могу иначе.  

Значит, ты существуешь, читатель, дорогой мой.





________________________

Да, Литвин, в отличие от тебя, вечно неутолённого, я был счастлив, как дай Бог всякому, и не ты похитил счастье у меня, не ты.

Как видишь, всё кончилось задолго до тебя.





____________

Мы с Женей не сделались врагами, Литвин.

Молчаливо меж нами установилось, что последняя близость отныне для нас сделалась невозможной; но, Бог мой, эта невозможность не разрушила нашу дружбу! Тебе, лоб дубовый, такой тонкости чувств не понять. 

Мы с Женей часто были вместе по-прежнему; мы сидели за одной партой, что было естественно; я по-прежнему часто бывал у неё в доме; у книжных стеллажей в кабинете В.Ф. я провёл с нею много сладостных часов. (В.Ф. попросил меня только никому не говорить, чту за книги имеются в его библиотеке; разумеется, никто бы ему не запретил их иметь — для академика его уровня цензуры уже не существовало; этою просьбой он просто соблюдал этику отношений с внешним советским официозом, к коему, кстати, сам и принадлежал. Да и прав он был, конечно: если б Нина Николаевна наша узнала, что Женя и я (и Ваня иногда, и Пружанка, и Антон) читали стихи Набокова, Ходасевича, Парнок, Иванова, Гиппиус, Мережковского, и всё заграничных, западных, антисоветских издательств — думаю, у нас, несмотря ни на что, были бы серьёзные неприятности.)





____________

Мы не успели с тобой, Литвин, толком обсудить, почему ты так ополчился именно на меня. Это, между прочим, не так уж и не важно; не хочу вдаваться в анализ разных тонкостей и гнусностей твоих — я не тяну до Достоевского, как и ты не тянешь до его сложных духом и не лишённых своеобразной высоты негодяев. Но понять тебя мне какое-то время хотелось. А я долго не понимал, что ты — воплощённая посредственность. Просто не понимал! Твоей логики изломанной! Чего ты, собственно, хотел?! Чего тебе надо было от всех нас?! Во всех твоих действиях присутствовал некий вектор; тенденция ощущалась, знаешь ли; душок...

Итак, в жертвы ты выбрал меня.  

Сначала ты отнял у меня чемпионство Азовска по шахматному блицу, ходил гоголем, глазами на меня сверкал — но я, к тому времени уже всецело погрузившийся в подготовку к мехмату МГУ, переступил через это поражение без утруждения души; тогда ты переключился на моё лидерство в классе как математика. Ты нашёл самый чувствительный нерв во мне: я не скрывал ни от кого, что собираюсь поступать в МГУ, что хочу стать математиком, что в этом — вся моя жизнь. Ты приставал ко мне на переменах, высмеивал прилюдно — но добился того только, что я всерьёз занялся азами за пятый-шестой классы (которые пропустил, когда ещё математикой не интересовался). 

Ты, Литвин, целеустремлённо рыскал, рыскал вокруг меня, — дабы торжествовать, непременно торжествовать, взвиться надо мною, упиваться своим превосходством. Тебя раздражало, что меня уважали Шура-в-кубе, Ни-Ни (за мою эрудицию в литературе), математичка Софья Кондратьевна, физик Дрыч (Дмитрий Дмитрич), а ты, несмотря на своё капитанство в городской волейбольной команде, от которого ты так быстро оттёр Антона (заслуженно, заслуженно оттёр! — у тебя, бывшего обитателя казахстанской столицы, был первый взрослый разряд, а у Антона, провинциала из задрипанного Азовска, всего лишь первый юношеский, да и играл ты лучше, и стати у тебя для волейбола внушительней были), несмотря на то, что побил меня в шахматах, несмотря на то, что контрольные по математике выдавал быстрее меня — да Господи, всё ты делал лучше меня, всё! — но ты оставался как бы пятном фона, на котором блистали ванина, антонова, моя звёзды. У тебя ничего не получалось с лидерством в классе и с унижением меня. Ты быстро понял, что математикой тебе меня не взять — — — и на какое-то время оставил меня в покое, и, быть может, и навсегда бы оставил, если б я случайно не сделался осведомлён о твоей уж подлинно гнусности. И грянула дуэль.

Света Соушек была самой незаметной девицей в классе: остроносенькая, гладенько причёсанная, маленького росточка, невзрачная, как подросток, неизменно одетая в коричневое форменное платьице с чёрным фартучком (а к одиннадцатому нашему классу уже появилась в школе вольница в манере одеваться, и многие девочки наши ходили в школу отнюдь не в форменных платьицах), она в классе неизменно держалась неслышно и скромненько. Мы её невольно сторонились. И вот почему.

Кажется, в пятом или в шестом классе наша классная руководительница Нина Николаевна случайно обнаружила, что Света под пионерским галстуком носит медный крестик на цепочке. Не помню, почему это обнаружилось; помню лишь невообразимо зловещую тишину, которая вдруг установилась на уроке. Помню монументальную Нину Николаевну в монументальном тёмно-синем платье, на колоннообразных мощных ногах в туфлях на толстых массивных каблуках высившуюся перед партой, за которой сидела тщедушная Света. Нина Николаевна держала в ладони крестик, извлечённый из-под узла пионерского галстука (цепочка убегала под светин воротничок, а Света подалась навстречу Ни-Ни в напряжённой позе, вытянув цыплячью шейку), и голосом, от которого леденело всё вокруг, вопрошала у помертвевшей от страха девочки: 

— Этто что такое, а? Этто что такое, я спрашиваю?!! 

Мы в первый (и единственный) раз тогда видели Ни-Ни визжащей от гнева — вышедшей из себя настолько, что ею начисто позабылись каноны учительского поведения и достоинство интеллигентной женщины. Она визжала непритворно, ножищами топала так, что доска на стене тряслась: 

— Вон отсюда за матерью, сектантка! Чтоб мать немедленно пришла сюда, не-ме-длен-но!!!

Я до сих пор помню, как Света неслышно семенила к двери, сжавшись от обращённого на неё всеобщего внимания, под испепеляющим взглядом Ни-Ни, у которой лик побежал густыми красными пятнами... Помню, как на этом же уроке, минут через двадцать или двадцать пять, чья-то рука втолкнула Свету в класс с такою силою, что бедная девочка едва не упала. Её заплаканное лицо было опущено долу. 

— Мать привела? — спросила уже пришедшая в себя Ни-Ни. 

— Да, в коридо-о-оре...

По-видимому, этот случай пришёлся на пору, когда в стране бушевала борьба с сектантством. В Азовске как раз прошёл суд над какими-то адвентистами; из соседней школы, №1, исключили девятиклассника Витьку Йоса, родители которого были известными в городе баптистами (у них в доме еженедельно собирались баптисты на молитвы) и который во всеуслышанье заявил, что он тоже верит в Бога и баптист; его-то исключили, но и директора школы №1 сняли, и завуча тоже; око-то не дремало... Так что непристойный страх монументальной Ни-Ни перед невзрачным медным крестиком понятен, как и вполне пристойный страх невзрачной Светы перед монументальной Ни-Ни. Прозвучало роковое, страшное в те годы слово: «сектантка», — которым Свету невидимо отрезало от нас на долгие годы. Мы откачнулись от неё — непроизвольно, конечно; подчиняясь яду общественной атмосферы.

Ни-Ни велела ей пересесть на первую парту, и рядом с нею не посадила никого. Сейчас-то я понимаю, что это пересаживание было публичным аутодафе, поражением в правах — изоляцией прокажённого. Но мы, простодушные провинциальные пионерчики, не почувствовали привкуса казни. Ну, пересадила и пересадила. Не знаю, переживала ли сама Света. Думаю, что тогда — не особенно. Её, конечно, больше в тот день заботила неотвратимая расправа (за то, что не сумела скрыть крестика от супостатов), которая ожидала её по возвращении из школы от фанатично верующей матери. Откуда-то мы знали (глухо — но знали), что мать её — суровая фанатичка и заставляет Свету то ли в церковь с нею ходить, то ли в секту. Позже, повзрослев, она, конечно, не могла не чувствовать одиночества на своей первой парте: мы её по инерции как-то сторонились. 

И вот ты сел рядом с нею, Литвин, в тот январский, твой первый в нашем классе день, и она вспыхнула, объятая пламенем смущения. Я в тот момент словно впервые увидел её.

Я вдруг увидел её расцветающую женскую красоту, Литвин. Грациозность её посадки головы; изумляюще совершенную линию от маленького, прозрачного ушка к тонкой шее и далее к плечу, миниатюрному, нежно-выточенному; она исподлобья взглянула на тебя, непроизвольно, может быть, стесняясь — какой водопад прозрачной, чистейшей серебряной воды окатил тебя, Литвин, из её светлых, источающих сияние глаз! Я внутренне ахнул от неожиданности. А на ближайшей же перемене ты сбежал от неё, и вместо тебя, свежего человека из другого мира, ничего не знающего про неё и уже этим притягательного (я так думаю), рядом с нею оказался замухрышистый Васька, вечно шмыгающий носом, неприятно пахнущий (он, бедненький, страдал недержанием по ночам) и невзрачный росточком и серой внешностью. Он ещё пребывал в детской неразвитости, тогда как Света, незаметно для всех нас, уже превратилась в цветущую девушку.

Конечно, заметили, что у вас со Светой что-то завязалось. Твой уход на камчатку не мог не задеть её. Серебристо-прозрачный окат её глаз не остался незамеченным тобой. Впрочем, мы настолько привыкли не замечать Свету, что роман её с новичком не вызвал даже девчоночьих шушуканий. Света продолжала держаться наособицу, и я думаю, она и тебя попросила не выставляться.

Я открою тебе тайну, Литвин, о которой ты не мог даже догадываться: я увлёкся Светой. Внезапно обнаруженное её преображение глубоко поразило меня — в самое сердце, сказали бы в старину. Нет, разумеется, моё сердце принадлежало Жене; это был мой рок; но я тайком теперь на уроках с сладким волнением смотрел на светин профиль, на её трогательно-милую косичку, полумесяцем облекавшей тонкий затылок; однажды она мне даже пригрезилась во сне, в котором я раздевал её (а когда раздел, увидел пред собою обнажённую Женю, и проснулся с тоскою, от которой до рассвета вертелся без сна). Когда обнаружилось, что меж вами что-то есть (несколько раз после уроков ты не домой шёл, вместе со мною, с Женей, с Ваней, а — с Светой, в другую сторону, в её сторону, в Карантинную слободку), я испытал укол ревности и досады; разумеется, между мной и Светой ничего быть не могло, но!.. Словно что-то, не начавшись, оборвалось в моей жизни; отголосок чудной мелодии прозвучал в тишине и растворился в пространствах. Так просто, без усилия, ты взял то, что никогда не взять было мне.  





_____________

Часы на Clock Tower бьют час и три четверти; глубокая ночь. В дневном шуме их не слыхать, а ночью бой их гулким набатом разносится над спящим Батсуотером. — Пора спать.

Моя голова пуста. Странно видеть, как строчкой за строчкой, страницей за страницей перетекает на экран компьютера содержимое моей души.

Закончив страницу, я сразу выдаю её в принтер. Я не буду править написанное. По мере того, как пустеет голова, утолщается стопка напечатанного текста на краю стола. (Гейне, описывая попойку, говорил: головы тяжелеют, а бутылки легчают. Впрочем, к чему я вытащил на свет Божий сию цитату, не знаю. Наверное, это последнее, что оставалось ещё в моём мозгу в этот вечер.)

Баста на сегодня. Я ложусь спать. Я не чувствую запаха, потому что принюхался к нему. Перед сном, пока я буду принимать душ, я подниму раму на всю возможную высоту.

Снаружи, кстати, накрапывает дождь.

Спокойной ночи, дорогой мой.

Это не тебе, Литвин. Это читателю.





_____________

Весною одиннадцатого класса я уже работал за письменным столом по-настоящему: до песка в вéках, до серых пятен перед глазами, до ощущения выжатости; баб Катя, которая с февраля месяца стала часто болеть, пересиливала себя, между обедом и ужином варила мне какао с молоком (прочитала в «Науке и жизни», что какао полезно для мозгов) и приносила чашку мне в комнату.

Я вкалывал истово. 

Я именно тогда почувствовал сладость мозговой работы за письменным столом, за листом бумаги, сладость преодоления сопротивления непознанного и нерешённого, сладость творчества, которое одно наделяет жизнь смыслом.

Это тоже было переживанием счастья, которого ты, Литвин, я знаю, не ведал: тебя терзали другие страсти.

Баб Катя опасалась, как бы я не надорвал нервы, осуждала мои долгие бдения над учебниками (а я уже преодолел к тому времени и Моденова, и Зубова с Шальновым, и перешёл уже к Лидскому и Ландграфу) и поэтому искренне радовалась, если я вдруг ломал свой рабочий график (очень простой: вернувшись из школы, я обедал и усаживался за стол, и работал до ужина и после ужина, дотемна), отрывался от стола и отправлялся или к Жене (поменять взятый у В.Ф. томик стихов — привычка читать стихи перед сном ещё долго у меня оставалась — и прогуляться с ней в пустой зимний парк), или в спортзал с Антоном поразмяться, покидать мячик в кольцо. В спортзал, кстати, я стал ходить реже — из-за тебя, придурок: ты появлялся там часто, и весёлые беспечные разминки наши превратились чёрт-те во что, в какое-то дурацкое соперничество с тобой.

В один из таких мартовских вечеров я возвращался из спортзала. Тебя в тот вечер в спортзале не было, настроение нам своей фанаберией никто не обгаживал, никто нам, ничтожествам, не доказывал, что он сильнее и сноровистей нас может обращаться с мячом; и мы славно с Антоном и его ребятами из ДЮСШ погоняли мяч. 

Выйдя из спортзала, я обнаружил, что уже стемнело. Я по привычке выбрал самую дальнюю аллейку парка, по-над обрывом — давно облагороженным, обустроенным каменным парапетом, асфальтом и т.п. после вышеописанной катастрофы. В этом пустынном уголке парка мы с Женей обычно гуляли: отсюда несколько лет назад начался наш первый спуск к морю, где-то здесь когда-то росла погибшая в день норд-оста софора. Аллейка вывела меня к танцплощадке — круглому каменному возвышению, на крае которого возвышался навес в виде раковины, где летом размещался оркестр. 

В пустой  танцплощадке есть что-то грустное. Словно тени танцующих слоняются вокруг в тишине запустения.

Меня потянуло посидеть в тишине. Я поднялся на площадку, пересёк её и расположился в раковине. Здесь было стыло и темно, попахивало кошками. Я закурил (мы тогда курили короткие и вкусные болгарские сигаретки «Сълнце») и безмысленно сидел в кромешной теми. Наверное, это был момент, когда над человеком пролетает тихий ангел... Я думал о Жене, о своей любви к ней, о Москве, о МГУ.
В тишину вплелись звуки шагов и разговора — негромкого и неразборчивого, но по-земному сердитого. 

Ангел улетучился...

Звуки приближались. Я расслышал фразу, сказанную девичьим голосом (показавшимся мне не незнакомым, но я его не сразу узнал): «Конечно, должен! Ещё бы!» Шаги ещё приблизились, и вдруг я услыхал и узнал твой шершавый голос, Литвин. Ты произнёс чётко, словно продекламировал: «Просвети неразумного, что именно он должен сделать!» В твоём голосе присутствовала улыбка — твоя снисходительная, кривая, мутная улыбочка. 

 С издёвкой. 

Девица — я узнал голос: это была Света — сорванным, надрывно зазвеневшим голоском, с всхлипом каким-то, не то простонала, не то выкрикнула: «Жениться!»

В этот момент я увидел вас: сначала Свету, шедшую впереди; в бедном пальтишке, понурые скобочки плеч... За нею плёлся ты; вы выступили из-за раковины, в которой я сидел беззвучно, медленно прошли вдоль края танцплощадки и остановились впереди, по сути, прямо предо мною. Я ещё глубже посунулся в темноту, спрятал в ладони горящую сигаретку. Я не мог уйти: сразу за раковиной светил фонарь, и, как я ни хоронись в тени, вы б меня увидели и узнали.

— Как ты это себе представляешь? — сухо полюбопытствовал ты. Ты демонстрировал терпение и взмудрёность свою. Я видел тебя, фонарь светил: ты, стоя красиво и независимо, глядел  в сторону, в темноту над морем, а маленькая Света, сутулясь, мялась перед тобой и смотрела, не отрываясь, снизу вверх в твоё отвёрнутое лицо.

— А я скажу, как представляю! Очень даже просто! — Света говорила громко, с вызовом, словно была не совсем в себе. Она теребила тебя за отворот пальто, как делают, когда просят: «посмотри же на меня, взгляни!» — Нам учиться осталось всего четыре месяца, у меня за это время ничего не будет заметно! А как получим аттестат зрелости, так и распишемся!

— А дальше? Я уеду в Ленинград, поступать в университет. А ты? Со мной?.. Слушай, а ты не специально залетела, чтобы меня захомутать? а?!

Света с рыданием мелко отступила на шажок и вдруг врезала тебе кулаком в физию — молниеносно и, наверное, очень сильно, потому что ты отпрыгнул, пришлёпнув ладонь к левому глазу, куда пришёлся удар. Ты ничего не успел сказать, а Света уже растворилась в темноте.

Да, Литвин, сценка была та ещё... И твой первый разряд по боксу не помог.





_____________

Я заказал завтрак в номер, хотя это вдвое дороже. На улице дождь льёт как из ведра. Осень на атлантическом побережье.

За завтраком я размышлял о том, что я испытываю странное раздвоение или даже растроение: телом я в Батсуотере, душою — в Азовске; но третий во мне непрерывно помнит, и с тревогой, о Савве Арбутове. Какого чёрта ему бросать Париж и на два дня переться сюда? Как-то совсем уж по-европейски, не по-нашенски. 

От мыслей о Савве меня отвлекла горогрудая мулатка с вывороченными сливовыми губами. Она заявилась с знакомой шваброй, но начала не с мытья пола, а занялась перестилкой постели: принесла свежее бельё. Я позвонил в ресторан, велел забрать посуду после завтрака — и вот опять я перед компьютером, опять один на один с тобой, негодяй.

Мулатка возится у постели, и я невольно покашиваюсь на две огромные подушки её зада.





_____________
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Павел Сергеич, муж тёти Любы, был главврачом нашей азовской горбольницы №1. Это он отговорил Свету от аборта. Света родила сына, писала мне тётя Люба в ноябре месяце, когда уже в Азовске для меня всё кончилось, когда я уже превратился в москвича и учился в университете.

На выпускной бал Света не пришла: в последние недели экзаменов стала заметна (во всяком случае, мне, знавшему её тайну) отёчность лица, лихорадочная припухлость губ и вокруг ноздрей; вообще, она как-то покрупнела, налилась в плечах; Женя, конечно, и другие наши девочки догадывались; переглядывались, пошёптывались; Ни-Ни ненавидяще ела Свету глазами; конечно, и разговоры всякие наверняка были в учительской, но, слава Богу, хватило совести (а может быть, элементарной практичности; скорее всего, именно практичности; думаю, что будь на месте директора не мужик, не Шура-в кубе, а баба — например, свирепая в своих добродетелях Ни-Ни или кристально-коммунистическая историчка и обществоведка Мария Самуиловна, было бы Бог знает что... А впрочем, скорее всего, ничего не было бы; тебя отбил бы папа — не римский, а твой: негодяй-отец прикрыл бы негодяя-сыночка) не поднимать скандала — достаточно было истории с исключением из школы в апреле, за два месяца до окончания, лучшего ученика школы Вани Синицы, шедшего на золотую медаль.

В апреле в дом к Ване нагрянула милиция и застигла его в подвале, т.е. в его лаборатории, в момент, когда Ваня выгонял на своём аппаратике спирт. (Не самогон, любезный читатель, а спирт — настоящий, восьмидесятипятиградусный; этот спирт был ему нужен как рабочий ингредиент при разработке фильтра против винного камня.) Составили актик, аппаратик изъяли, делу дали ход... Учитывая отличные характеристики Вани и прочее, уголовного дела против него заводить не стали, оштрафовали родителей, а Ваню за самогоноварение исключили из комсомола и из школы.

(Спустя шесть лет, когда Ваня, отслужив уже армию, окончил экстерном школу рабочей молодёжи и учился на третьем курсе сельхозинститута, он писал мне в Москву, что получил патент на этот аппаратик и на свой способ выгонки спирта.)

В это время (т.е. в апреле, когда с Ваней случилась катастрофа) я пребывал в смутном состояния какого-то странного, раздробленного существования: я жил одновременно в нескольких мирах; один мир — это математика; садясь к письменному столу, я словно входил в блистающий острогранный город с роскошно широкими и просторными улицами, гостеприимно перемежающимися пышными цветущими садами, город, освещённый благожелательным светом неведомого и невидимого солнца; атмосфера в этом городе состояла из вечно свежего ионизированного воздуха, которым дышалось свободно и радостно. Именно — свободно и радостно. В этом городе не было тебя, Литвин.

Второй мир располагался по-соседству, за дверью моей комнаты — это был тёплый мир моего дома, мир любящих меня баб Кати и тёти Любы, мир светлоликого Павла Сергеича и моего восьмимесячного двоюродного братика Лёшика, которого я возлюбил как родного — трепетно и сладко.

Но стоило мне выйти на улицу из калитки нашего двора, как подлинность мироздания, в стенах дома казавшегося единственным, рассыпалась мгновенно, и я оказывался в окружении мрачных призраков. Я оказывался в твоём  мире, Литвин, — мире лжи. В мире, где отсутствовала основа бытия; в мире, где всё пребывало зыбким, тенеподобным и странно-угрожающим; в этом мире твоя тень сопровождала меня всюду; она закрывала от меня благостную, тишайшую нежную весну с лёгким тёплым туманцем по утрам, который лёгкий тёплый ветерок навевал с моря; в этой тени тускнело прозрачное цветение вишен, миндаля и абрикосов; твоя тень и Женю накрыла, и Женя ради тебя покинула меня в ту весну — душою покинула... В твоём мире, Литвин, меня окружила тесная стена одиночества и неуверенности в себе — неуверенности, которую ты осознанно и настойчиво взращивал во мне, ввинчивал в меня, похихикивая при этом и иронизируя презрительно.

Мучительно нервное существование в нескольких разорванных меж собой мирах подвигнуло меня на глупость: в конце марта я вызвал тебя на дуэль — за то, что ты позволил себе в присутствии нескольких парней (но, на беду, ни Вани, ни Антона со мной не было) назвать Свету Соушек б....ю (со всем шлейфом привешанных к этому банальных гнусностей). Я, сорвавшись, обозвал тебя (падлюгой( и потребовал заткнуться, иначе... «Что — иначе?» — с подлым, провокационным спокойствием надменно осведомился ты. 

— Дуэль!!! — заорал я вне себя. Представляю, какой дичью это нелепое слово прозвучало в азовском воздухе... 

— Ага, — подыграл ты с обычной своей мутной ехидной ухмылкой, — когда ждать секундантов?

На меня взирали как на свихнувшегося, как на остолопа, с луны свалившегося... Дуэлянт! Мы не знали, что у тебя первый взрослый разряд по боксу, иначе, конечно же, меня не допустили бы с тобой драться. Читатель уже прочёл, чем закончилась дуэль. В принципе, ты мог бы пришибить меня и насмерть. После нокаута меня ещё два дня пошатывало и подташнивало, я даже один день школу пропустил. Вероятно, это было сотрясение мозга. Баб Катя, которой я опрометчиво рассказал о «дуэли» и о том, какой ты подлец, расстроилась смертельно и даже позвонила (тайком от меня, конечно) В.Ф. и Шуре-в-кубе. Я слышал из своей комнаты, как она, плача, причитала в трубку: «Он же сирота, как можно...» В общем, шумок прошелестел. Она грозилась даже в суд подавать. И только мой истеричный выговор ей заставил её утихомириться.

Тогда-то Ваня и заявил тебе, что тебя следовало бы усыпить, как бродячую шавку.

Через две недели его выгнали из школы.





____________

Только что позвонила мисс Дженнет Джонс. Из-за дождя сегодняшняя прогулка переносится на завтра, сообщила она. Таким образом, у меня освобождается день для работы над Записками. Я отвожу себе ещё один день на них (кроме сегодняшнего), после чего я обязан возвратиться к монографии о Т-преобразовании. Впрочем, мой мозг работает над монографией параллельно с работой над Записками. Я уже знаю, как определить область существования Т-аргумента в (—n)-мерном пространстве Арбутова. Синтемология будет жить.

У мисс Дженнет Джонс удивительный — глубокий, мягкий, тёплый — голос. Я словно въявь вижу пред собою её смарагдовые глаза, совсем такие, как у Жени. Я, конечно, разочарован тем, что наша прогулка расстроилась. Меня тянет к мисс Дженнет Джонс.

Снаружи из низких — близких — облаков хлещет дождь.

Спускаюсь в ресторан обедать.




____________

В мае баб Кате стало совсем худо. Павел Сергеич старался не выказывать тревоги, но это у него неважно получалось. Вскоре баб Катя и вставать перестала... 

Я научился сам варить себе какао.  

Когда я одевался на выпускной бал (вечером 21 июня, в понедельник), она почувствовала улучшение и даже встала с постели. Она научила меня в этот день завязывать галстук двойным узлом (до этого я знал лишь одинарный). У неё сияли глаза, в которых блестели слёзы счастья. Да, Литвин, счастья; «ну вот и вытянули тебя, Атёня; серебряный медалист! будущий студент МГУ! Как Никόля с мамой радовались бы!.. Господи, слава Богу...» И когда я уходил, баб Катя перекрестила меня вослед. Для этого она вышла на крыльцо. Она не могла уже спуститься во двор; она стояла на крыльце, держась за дверь, освещённая заходящим солнцем; у ворот Сысой Псоич, не видевший её столько времени и скучавший по ней, вскочил радостный, гремя цепью, и повизгивал от любви к ней, вздрагивая всей кожею и глядя на неё с радостью. Я расстегнул ему ошейник; он кинулся к баб Кате и осторожно, всё понимая, положил передние лапы ей на пояс; как он глядел на неё!.. Она, смеясь, трепала его по лбу, а он лизал ей руку...

В мире, который я оставлял, выходя на улицу, царило счастье, Литвин; радость; тепло; умиротворение.

В мире, где пребывал ты, я задыхался от пустоты вместо любви (Женя покинула меня) и от неуверенности в будущем.         

— Деньги и власть! — возгласил ты с некоторым даже сладострастием, и лицо твоё мутное исказилось и сделалось ещё мутнее. Ты хмурился, и от этого непрерывная линия твоих сдвоенных пепельных бровей собиралась в неприятные складки. — Деньги — чтобы достичь власти и избежать случайностей на пути к ней; власть — во-первых, ради самой себя, ибо ничего нет приятнее собачьего взгляда плебея, который зависит от тебя; во-вторых, ради приумножения опять-таки денег, то есть, чтобы достичь настоящего богатства, состояния. Если у вас имеется хоть капелька воображения, юноша, в чём я сомневаюсь, потому что воображение есть только у талантливых людей, а с талантами, юноша, у вас швах — так вот, если б у вас была бы хоть крупица способности воображения, вы могли б понять, чту такое богатство, но вам этого не дано, и вы всю жизнь будете вкалывать на государство за нищенские гроши, за жалованье, и оправдывать своё убогое существование тем, что вы, мол, получаете удовлетворение от работы — высшее, на что вы способны, о интеллигентствующий юноша... Ты чего скалисся?

— Полгода ты меня душил. Но теперь твоя душиловка кончилась. Я раскусил, что ты такое, Рома; оттого и улыбаюсь. Ты — самовлюблённый краснобай и злобный нуль. Ты ни хрена из себя не представляешь. Нуль с отрицательным знаком. И мне смешно смотреть, как ты надуваешься. Удел всех нулей — надуваться, только гляди не лопни... У меня легко на душе, и мне смешно. Мне тебя было бы жаль, если б я не знал, что за паршивая у тебя душошка. Твои потуги на величие...

— Ребята, перестаньте ссориться, — прикрикнула Женя с досадой. — Тимон, ну, пожалуйста... Рома, угомонись!..

Наш выпускной бал закончился.

В какой-то момент, опьянев от шампанского, я повёл себя неосторожно; под лестницей, где мы тайком от учителей распивали вино, я, томимый тоской, вдруг принялся читать стихи: Ходасевича, Набокова, Цветаеву... Друзей моих не было рядом (Ваня на бале отсутствовал по понятной причине, Антон же с футбольной городской командой играл матч в Севастополе), и некому было остановить меня. Пружана меня выручила: ворвалась в закуток решительно и увела меня наверх, где заставила меня танцевать с собою вальс.

Женя не отходила от тебя...

Потом, в преддверии утра, я уже спустился было вниз, в фойе, направляясь домой, когда меня окликнула сверху, с площадки лестницы, Женя. Она почти силой не отпустила меня; мы втроём — она, я и ты — в занимающемся рассвете спустились на берег моря, и моментально занялся, как огонь, и всю дорогу полыхал неприязненный разговор (фрагмент которого мною только что приведён).

Впервые за много-много дней Женя и я шли рядом, и она держалась за мой локоть (и за твой тоже). У неё были другие, новые духи. Вообще, она была как-то по-новому, необычно оживлена; её словно что-то беспокоило: она прятала от меня горящие взволнованно глаза. 

Почему-то мы спустились на пляж. Наша с тобой перебранка продолжилась на пляже. Я впервые вывел тебя из равновесия. Я побил тебя твоим же оружием: твой оппонент ярится от твоей наглости, а ты в ответ спокоен, улыбочку довольную тянешь... Вот и я так же улыбался, и сработало. 

Над пустынным пляжем и морем занимался багровый рассвет. Море выкатывало нам из сумрака всклокоченные волны, словно что-то рассказывало, волнуясь, о прошедшей ночи. Мы с Женей сидели на скамеечке всё того же навеса, крыша которого так и продолжала провисать на похилившемся столбе уже столько лет. Ты, разувшись и закатав по щиколотку штаны, расхаживал поодаль взад-вперёд вдоль воды.

Я вспомнил, как год назад мы вшестером (без тебя, тогда несуществовавшего) встречали такой же багровый рассвет в степи, и спросил у Жени вполголоса, помнит ли она это. 

— Ещё бы, — грустно ответила она почти шёпотом и покосилась на тебя. 

Я спросил у неё, написала ли она за «последнее время» какие-нибудь новые романсы для института Гнесиных (она передумала с ГИТИСом и собиралась поступать в институт Гнесиных); да, ответила она тем же шёпотом (тебя стеснялась, паскудник); но для вступительного экзамена выбрала специально лишь правоверно советских поэтов и поэтесс; никаких Ахматовых, никаких Гиппиус и Набоковых; лишь Прокофьев, лишь Смеляков, лишь Новелла Матвеева, лишь Римма Казакова. 

— Ты когда уезжаешь в Москву? — спросила она, покраснев и смутившись (того, что она отдалилась настолько, что даже этого не знала. А ведь мы так и сидели все эти последние месяцы с нею за одной партой, и, в общем-то, разговаривали...). 

— Двадцать седьмого. 

— Ой! и я! — радостно воскликнула она. 

И в этот момент над морем и берегом разнёсся твой истеричный визг.

— Потуги?! — завизжал ты и подбежал к нам, встал предо мной. 

У тебя тряслись губы. В твоих глазах стояла чёрная вода.

— Рома! Рома! —Женя вскочила.— Да что с тобой?!

Ты отбросил её руку, которой она схватила тебя за запястье.
— Да я всех вас вот так держу, понял?! — Ты, сжав кулаки, притиснул их друг к другу, будто кого-то за горло схватил, и крутнул с силою, горло это воображаемое ломая, и мне стало отвратительно дышать одним с тобой воздухом: словно яд растёкся вокруг тебя. Я посмотрел на Женю, изумляясь в который раз, как она не понимает, что за мерзавец пред нею.

Рассветало; чем светлее разливалось над морем, тем сильнее делался тёплый ветер, и громче шумели тёмные волны, накатываясь на песок и исчезая в нём; кое-где вдалеке уже и пена летела с их вершин; барашки забелели; от горизонта надвигалось на нас огромное, в полнеба, тёмно-багровое облако, освещённое снизу невидимым нами солнцем, которое вот-вот должно было показаться из-под края моря.
Набежавшая волна окатила тебя, зазевавшегося, по колени. С сокрушённо-мрачным лицом ты вернулся под навес, сел поодаль. Я чувствовал, что ты ловил мой взгляд.

— Ладно, прогулки не получилось, — со вздохом сказала Женя и встала. У неё было разочарованное, усталое, осунувшееся лицо. — Эх, вы... Бал кончился, погасли свечи. Пошли по домам, что ли... Скушно... Тучи какие-то набегают... как бы дождь не начался.

— Слышь, математисьен! — подал вдруг ты голос. — Студент эм-гэ-у! А слабó тебе на скорость до баржи и обратно?!

У меня вдруг странно просторно сделалось в груди, словно распахнулась в ней некая заслонка. Меня охватил озноб. Мгновенно вспомнилось давнишнее видение — вот эти вот взлохмаченные синие волны на рассвете, шлёпанье рук по воде за моею спиной, ветер, Женя под навесом. Боже, я только сейчас сообразил, чту меня безотчётно беспокоило всю сегодняшнюю ночь: Женя была в новом белом платье с рукавчиками-фонариками, в котором я её уже видел! видел! три года назад! в том видении, после которого я валялся в обмороке на этом самом месте!

Я вскочил. Я едва сдерживался, чтобы не застучать зубами от охватившего меня страшного озноба. Женя что-то крикнула; я не понял, я едва услыхал её. В исполинской тени под тучею бил брыльями серокрыльчатый капюшон, и оттуда сверкнул на меня огненный зрак. Послышался гром — тихий, сдержанный, далёкий.

— Гроза! — завопил ты. — Ну, что, плывёшь, абитуриент?!

— Перестаньте! — закричала Женя отчаянно. — Ты с ума сошёл, Рома!

Ты же лихорадочно разоблачался. Ты знал, что ли, что придётся лезть в воду? На тебе оказались плавки!

— Тимон! Я тебя умоляю!.. Ну, что за глупость?! — Женя металась меж нами.

На мне не было плавок, я, естественно, был в заурядных трусах, «семейных». Какую-то секунду это стесняло меня: уж больно не в мою пользу было сравнение с тобой, но — я поймал твой издевательский насмешливый взгляд на моё пловцовое одеяние, и стеснение улетучилось. Снизошло дивное спокойствие.

— А ты разве можешь плавать? — спросил я тебя, когда ты, направляясь к воде, проходил мимо меня. — В степях казахских научился?

— Шантрапа, — процедил ты на ходу, словно сплюнул.

— Я даю тебе фору, — сказал я тебе в спину, краем сознания отмечая с удивлением и страхом, что во мне говорил кто-то помимо меня. Опять не к месту вспомнилось, как меня крутило помимо моей воли. Меня обуревал мрачный, но какой-то высокий, храмовый ужас — и в то же время восторг необычайный. Словно я отправлялся на служение кому-то высочайшему, несказáнному, которое грозит мне смертью — или вознесением на такую высоту, с какой мне уже ничто человеческое не страшно.

Женя едва не плакала в голос, кричала нам что-то вслед.

Берег изгибался широкой дугой; если от навеса идти к барже берегом — вдоль бывшего обрыва, который после Норд-оста выположили и насадили здесь многочисленные акации — дуга вышла бы длиной более километра; проложенная напрямую по воде хорда между навесом и торчащей из воды мачтой, думаю, протянулась на километр без малого; проплыть этот километр после бессонной ночи, наполненной вальсами, твистами и шампанским, по прохладному, как всегда по утрам, и весьма разволновавшемуся морю — это, любезный читатель, испытание не простое.

Ты, Литвин, сдох на трети пути, и когда я тебя настиг, ты медленно пошлёпывал руками по воде, а иссиня бледное лицо твоё с бескровными губами выглядело жалко. Я прошёл мимо тебя не останавливаясь; это привело тебя в ярость, и ярость оказала тебе плохую услугу: ты сбился даже с того вялого темпа, каким плыл, и открытым ртом подставился волне, и она плюхнула тебе плевком прямо в твою разверстую пасть; ты подавился горькой водой и закашлялся, принялся громко отплёвываться и осквернил чистый ветер начинающегося первого дня новой жизни гнусными матюками.

Хорда проходила мимо пионерского пляжа, и прямо на её пути оказались буи ограждения. Когда я уцепился за буй (хотя спокойно мог бы плыть дальше: я плыл в полсилы и не устал), ты был сзади меня уже метрах в тридцати. Я спокойно дождался тебя. Ты не выдержал характера: по твоей роже видно было облегчение, с каким ты уцепился за ручку буя с другой стороны.

— Шмакадявка, — с наслаждением произнёс я. — Попил водички?

— Ссука!.. Я всё равно тебя сделаю... У тебя дыхалка слабже.  Ты слабак, слаба-а-ак!..

— Уговаривай себя, уговаривай... Ты пошляк, оказывается! Да и неврастеник, похоже... Или параноик. Послушай, я признаю, что определённый урок в жизни ты мне преподнёс. Хрен с тобой. Только ты должен бы уже понять, что мне на тебя и на твои уроки отныне наплевать. Я тебя знать не хочу. Я тебя презираю и сру на тебя с высокой колокольни, понял? Ты знаешь математику?! Ни черта!! Ты просто руку набил на жонглёрстве формулами и вызубрил их наизусть, и всё. Волейбол? Да чёрт с тобой, лупи по мячу, сколько хошь. Выиграл ты у меня матч по блицу? Да пожалуйста, хоть до пенсии в парке стучи пешками и выстукивай рубли у пенсионеров. Женьку влюбил в себя? Да прозреет она и погонит тебя метлой — как Светланка Соушек прогнала. Да ещё и по роже тебе въехала: неделю с фонарём ходил. 

— Подсматривал, ссучок! — заорал ты, щурясь от капель начавшегося дождя, летевших тебе в глаза.

— На-хрен ты мне сдался подсматривать! Случайно увидал... Цени хотя бы, что я никому не сказал, что это Светка тебе впиндюрила! Изобрёл сказочку, будто с хулиганами подрался... В милицию даже заявлял... Король паркета... Прав был Ваня, прав: усыпить бы... Тьфу! — Увлекшись, я тоже пропустил удар волны и хлебнул глоток моря. — Никого ты ни за что не держишь, как ни пыжься. Никому ты не страшен, не нужен и не интересен. Баста, твоё время кончилось!.. Отбил ты у меня Женю? Хрен тебе!  Всё у нас с Женей сложнее, тебе, бревну, не дано понять. Не люблю я её уже, у нас остыло всё, и Женю ты не отбил у меня, а подобрал после меня; разницу хоть чуешь? И здесь торжества твоего нет. А тебе ведь торжествовать над человеком главное, так ведь? Видеть плебея в унижении...

— Разозлился... — кивнул ты удовлетворённо. — Это гут... Люблю, когда злятся...

— Дурак! Нашёл, на чём жизнь строить... А меня ты больше в унижении не увидишь. Всё, школа закончена, через пять дней я уезжаю в Москву, и наши с тобой пути навеки разбежались, навеки, ты понял? И я тебя знать не хочу впредь, в упор не увижу, мимо пройду, как мимо дерьма...

— Любишь Женьку, любишь...— кивал ты с улыбочкой, хоронясь за крутым боком буя от волн. — Брешешь, что не любишь... А не рано ли ты воспарил? Пример Ванька твово не убеждает, а? Ишь ты, возжелалось какому-то плебею усыпить меня как паршивую собаку! И что с ним сталось?! Выгнали Ваняшку из школы за два месяца до получения аттестата! А всё потому, что мною вовремя было просигнализировано кому надо про его винокурение...

— Так это ты стукнул?!. 

— Угу... Я, я...

— Ах ты, падлюган... ну и га-а-ад!..

— Значит, ты неуязвим, независим?! Школу кончил! Ты — ты, мразь! — никогда не будешь независимым от меня! Никогда! Я тебя от себя не отпускаю. Чтоб ты знал! Я вот щас приду домой и наваляю анонимное письмо в приёмную комиссию мехмата МГУ. Даже не анонимное!.. зачем анонимное?! Подпишусь для убедительности! Там, на мехмате, тоже служба есть, которая о-о-очень любит такие письма!.. Сообщу, что ты декламировал сегодня на выпускном вечере в кругу друзей антисоветские стихи белоэмигрантов Набокова и Ходасевича... Упомяну и о том, что воспитавшая тебя родственница разбила образцовую советскую семью, оторвала отца, члена партии, от двоих детей. Таков вот моральный облик вашего абитуриента Тимакова из города Азовска Крымской области! И что ты мне сделаешь?.. Все твои мечты накроются женским тазом! Я же тебе говорил: твой удел — прозябать всю жисть вот... на этих берегах! И ты будешь прозябать здесь!

— Не-е-ет! Не буду!

— Будешь, с-с-сука!!!

Твоё лицо исказилось нечеловечески. Ты вдруг задрал на буй ногу, белой ступнёю мне едва ли не в физиономию, и заорал хрипло:

— Целуй мне пятку, тварь! тогда не напишу! Целуй!

Меня охватила цепенящая слабость; прямо вот — распластаться, отдаться волнам и погрузиться на дно в блаженном бессилии... Другие мои миры окружили меня. Город моей математики переливался неземными отблесками своих чудно-прозрачных граней... Баб Катя на крыльце под лучами вечернего солнца, торопливо поклёвывая воздух троеперстием, осеняла меня крестом и вышёптывала солнцу свои упования, сверкала слезящимися глазами... Тётя Люба с сияющим и весело-заботливым лицом кормила грудью Лёшика — сидела на стуле рядом с Лёшикиной колыбелью, а подле, на софе, лежала стопочка только что выглаженных ею розовых и голубых пелёнок, и в комнате пахло глажкой, дитятей, молоком... И тебя я увидал в эту неописуемую секунду: ты сидел врастопыр на ковре в кабинете Виктор Фёдорыча, и книги, на которые я дышать боялся, зная, как дорожит ими академик и что скрыто под их обложками, лежали кучей вокруг тебя, ты перелистывал их небрежно, а Женя сидела в кресле поодаль и с искусственным оживлением (тоже, конечно, обескураженная твоей наглостью, но непонятно робевшая), что-то тебе говорила и взглянула на меня, вошедшего, виновато, и я в тот день быстро ушёл и больше к Жене в гости не являлся. В тот день меж нами кончилось всё.

Я нырнул под буй и вынырнул с твоей стороны. Прежде чем я увидел твою рожу, мне в глаза ударил ослепительный карминный блеск солнца, показавшегося над взлохмаченным, покрытым барашками фиалковым морем. В следующий миг багрово-чёрная туча накрыла солнце, и всё помрачнело, как пред сотворением мира. Почему-то только в сей миг я обратил внимание, что сечёт густой, порывистый дождь; на горизонте молния вертикально ударила в море, и прокатился тугой перекат грома.

Я на воде держался ловчее тебя — я же вырос на море, Литвин, ничтожество! Я моментально сообразил, что надо для упора ухватиться левою рукою за якорный канат буйка, и тогда пощёчина выйдет так, как надо. Я вкатил тебе по щеке сложенной дощечкой ладонью изо всей силы с наслаждением, никогда мною доселе не испытанным.

— Это тебе за баб Катю!

— Что за баб Катя?! — завопил ты. Испуг сверкнул из твоих почернелых глаз. С перепугу ты не успел загородиться от второго моего удара, такого же хлёсткого и вдохновенного.

— Это тебе за Женю! За её белые ножки! Ну что, раздвинул?!

Ты, кажется, обеспамятел. Ты попробовал что-нибудь предпринять, лицо отвернул, что ли, руку из воды выпростал навстречу мне несообразно и жалко, но в этот момент тебя настигла ещё одна пощёчина, столь же удачная и тяжкая. Пощёчины сыпались на тебя одна за другой, ты только головой дёргал беспомощно.

— За Свету Соушек! За Ваню! За тангенс угла альфа! За теорему Пифагора! За параллельность двух прямых! Скат-т-тина!

Ты отлягнулся, попал ногою мне в живот, но удар был ослаблен водой, да и я увильнул; ты никудышне держался на воде, Литвин.

Ты оттолкнулся ногою от буя, который подался от твоего толчка, волна оттащила его ещё на сажень, и ты остался со мною средь волн один на один. Ты рванулся, только не к берегу, а прочь от него, к барже.  Ты кричал мне с истеричным надрывом, захлёбываясь и отплёвываясь, вытягивая шею из захлёстывающих тебя волн и струй дождя, бросая в меня угольным пламенем глаз, рыдая:

— Я на берегу ещё с тобой поговорю! — — Ты подписался, Тимаков! — — Я тебе п.....ей навешаю! — — На оба глаза! — — В Москву с фонарями покатишь! — — Письмо напишу обяз-з-зательно, тварюга!.. — в раже, в полубеспамятстве орал ты. 

Я настиг тебя в несколько гребков. Ты задыхался и был почти без сил, я это видел. Унижение и ор лишили тебя энергии. Фанаберия была твоим содержанием; лишённый её, ты лишился и физических сил.

Ты уже почти вырвался, почти одолел мою хватку, почти отодрал мою руку от волос, но в последний момент я догадался нырнуть; у меня было вдосталь сил и воздуха в лёгких, а у тебя нет, и я нырнул и потащил тебя, обессиленного, за собой в глубину. В последний момент ты рванулся с отчаянной, уже безотчётной, зоологической тоской, ты ещё попытался извернуться и лягнуть меня ногой и изогнулся под водой червяком, и на это изгибание истратил последние силы; я держал тебя за волосы на вытянутой руке, которую ты двумя руками не смог оторвать; ты попытался меня куснуть, но не хватило гибкости, и ты не достал. Ты оказался беспомощен, Литвин.

И руки твои сделались как плети, и протянулись в пространства безжизненно...

Мне показалось, что сбоку мелькнула чья-то тень — не то рыба огромная, не то нырял кто-то... Я от испуга едва не выпустил тебя.

Держа тебя внизу, под водой, я вынырнул. 

Лил ливмя холодный дождь, он был холоднее, чем море. Нет, я ошибся, никого не видно было в плещущихся волнах. Багровая туча превратилась в чёрную и закрыла всё небо. Далёкие молнии били отвесно огненными столбами в море у горизонта, и глухой гром катился над пенными седыми волнами. 

Я поплыл к барже. Я не соображал, что делаю. Некая сила толкала меня к барже, прочь от белого песка пионерского пляжика. Я поплыл на спине, загребая одной рукой, левой: правая удерживала тебя под водой и тащила тебя, мертвец, как на буксире. Я пытался не прикасаться к тебе, но этого не получалось, твои ледяные руки и плечо постоянно прилипали к ноге и к ягодице, вызывая омерзение.

Утащить тебя в глубину и доволочь до пробоины в борту оказалось самым трудным. Ты выскальзывал, тянул меня наверх. Преодолевая гадливость, я развернул тебя ногами вперёд и, давя тебе на голову, втолкнул в отверстие. Там кто-то, словно ожидаючи, сразу подхватил тебя и потащил в сторону, в глубину трюма, в черноту.

Я сиганул на поверхность, ничего не воспринимая, отдышался, держась за мачту, и снова нырнул к пробоине. Чуть шевелились в мутной зелёной мгле плоские бурые ветви водорослей. Ты плавал внутри, но поблизости у отверстия. Я оттолкнул тебя внутрь, и ты послушно двинулся прочь, чуть покачиваясь средь водорослей. Я вынырнул, подышал, снова нырнул к тебе, в твоё бессветное пристанище. Твоё тело мёртво и неподвижно белело у другого борта, глубоко во тьме...   

Если не знать, что ты там, то догадаться было невозможно.

Дождь лил сплошной стеной с рёвом водопада. Иссиня-багровая туча скользила над головой, ползла за Карантинный мыс; молнии лупили всё ближе.

— Свобода!!! — кто-то ликующе прокричал во мне; я быстро и не задыхаясь более поплыл к берегу, весело и внимательно выглядывая, нет ли среди акаций кого в этот ранний час (было около половины шестого; какому-нибудь лихому пенсионеру могло взбрести в башку прибежать на берег делать зарядку по уторку. Хотя — какая зарядка в такую грозу, под таким ливнищем!). Я плыл и причитал, словно молитву творил: «Баб Кать, я поступлю в университет, поступлю! поступлю!» Её родное ясноглазое лицо светилось у меня пред глазами.

Перед тем, как вылезти на брег из вод, я закрутил узлами на бёдрах свои семейные трусы так, чтобы, издали если б кто увидал меня, трусы могли бы сойти за плавки. А комплекцией мы с тобой, Литвин, были примерно схожи. Да, Литвин, я был осторожен и предусмотрителен.

Я выбрался на берег и под ледяным дождём пустился бегом вдоль кромки прибоя. Я понимал, что прошло слишком много времени, чтобы моё отсутствие не вызвало вопросов. В этом месте береговой дуги меня от Жени загораживал скос бывшего обрыва. Я бежал и размышлял быстро и чётко, как арифмометр: всем известен факт, что Азовское море в такую вот волну чрезвычайно опасно; донные течения, нестрашные в тихую погоду, при малейшей волне закручиваются в воронки, своего рода подводные смерчи, и неопытного пловца запросто может закрутить. Привет горячий, Литвин, сказал я тебе. А отыщут тебя в трюме — мало ли что тебе возмечталось! ты пребывал в нервном возбуждении, в горячке, это и Женя бы подтвердила, ты был инициатор купания; шампанского перепил на вечере да и попёр в дыру спьяну! 

В нужном месте я вернулся в воду. По сравнению с дождём море было тёплым, словно его подогрели. Я поплыл уже не таясь, мимо пионерского пляжа, от буя, к навесу, где белело пятнышком женино бальное платьице. Рядом с ней кто-то сидел.

Я уже не удивлялся, что всё это я когда-то видел. Там должен был обретаться Шура-в-кубе.

Возвращение к жизни далось мне с адскими усилиями. Последние метры я плыл из последних сил. Усталость вязала мертвящая. К тому же я замёрз. На берег я буквально выполз, как больной дельфин (но узлы на боках я ещё в воде распустил, не забыл!..).

— А Рома где?! — закричала истошно Женя издали и выбежала из-под навеса ко мне навстречу, под дождь. — Рома?..

В этот момент важно было не переиграть. Выказать «горячее беспокойство» — фальшь выпрет наружу. 

— А что, нет его ещё? — хмуро отозвался я и взглянул издали на Шуру-в-кубе.—Не бойся, не утонет.

— Что там случилось? Почему вы так долго?! Где он?

— Ничего не случилось. Меня судорога схватила, — вдруг нашёлся я. Я, прихрамывая, проковылял мимо неё под навес и сел рядом с Шурой-в-кубе. В этот момент внезапно кончился дождь, как отрубило. Стало тихо-тихо... Только волны плескали в берег. — Я на буйке пионерском висел и ногу массировал... А он на баржу поплыл. Дуракам закон не писан.

Всё, Литвин. Легенда внезапно сложилась идеально. При такой волне и под грозой с ливнем никто не мог увидеть, что же произошло в море. Даже если какой-то малахольный чудак и очутился бы в такую погоду и час на обрыве, он не смог бы разглядеть издали, чья башка мелькает там середь волн — твоя или моя. Так что свидетелей не было; а то, что будто бы кто-то мелькал в волнах поблизости, так это мне просто показалось. Пригрезилось — от взбаламученности нервов.

Прощай, Литвин, ещё раз с удовольствием сказал я себе.

— Артём, — хрипло произнёс Шура-в-кубе, — звонила Любовь Никитична. Артём, Катерине Степановне стало хуже. Ты бы поспешил домой, а?.. Я тебя везде искал... вот, хорошо хоть, сюда догадался спуститься...

Я мигом стянул с себя мокрые трусы и вытер тело майкой. Я не стеснялся Жени, которая торопливо отвернулась. Костюм с рубашкой я нацепил на голые телеса, галстук, который мне баб Катя помогала завязывать двойным узлом, я сунул в карман пиджака.

Я промахнул пляжную лестницу (где мы с Женей когда-то целовались столь самозабвенно), забыв вообще, что на свете есть дыхание. 

Баб Катя, баб Катя!..

Наверху, на улице коттеджей, меня остановил грубый оклик, донесшийся из потустороннего мира. Кто-то твоим голосом зычно рявкнул:

— Эй, ты-ы-ы! Ну-ка, постой!

Ледяная волна омерзительного страха окатила меня с головы до ног. Я оглянулся на бегу. Я увидел твоего папашу: его башнеобразная туша, словно из бронзы отлитая, попирала асфальт возле чёрной (Волги( с открытой дверцей. (Вы тоже жили здесь, на этой улице, в начальственном коттедже; через дом от Ионовых). Его просторный пиджак с металлически неподвижными складками был расстёгнут. Открытую дверь автомобиля он придерживал своим чёрным протезом.

— Это ты хотел усыпить Романа как бродячую шавку?

.  .   .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .





_____________

— Нет.

Ради этого тихого «нет» я даже остановился. Я скрутил себя, своё дикое сладчайшее желание послать этого слоноподобного болвана куда подальше... Но — «нет». — Корректный выдох воздуха... И я устремился прочь. Он внимательно глядел мне вслед. Я спиной ощущал тяжкость его взгляда.

Позже, вспоминая этот эпизод, я недоумевал: ради чего номенклатурного надсмотрщика понесло на работу в столь ранний час? 





_____________

Я не успел, конечно.

Тётя Люба сказала, что баб Катя умерла, как только началась гроза, около пяти утра. Гром громыхал ужасно, она такого не помнила. Из спальни ей показалось, что баб Катя с кем-то разговаривает, даже вроде мой голос ей послышался, и она подумала, что это я уже вернулся с бала; потом среди грохотанья грома она услышала стук входной двери; тётя Люба побежала к баб Кате; никого, конечно, в комнате баб Кати не было, а сама баб Катя была уже бездыханна... А входная дверь стукнула, наверное, от ветра.                       

Баб Катю похоронили через два дня.

На следующий после похорон день пропал Сысой Псоич: его отвязали, чтоб он погулял, и он не вернулся. Тётя Люба написала мне в Москву, что его нашли мёртвым на могилке баб Кати, когда они с Павлом Сергеичем приехали к ней на девятый день. 

Днём приходил следователь. Он, извинившись, что не вовремя (подразумевая кончину баб Кати), подробно расспросил про наше с тобой купание. Я повторил всё про судорогу и так далее.

Поднялся гомон. Тебя искали, в трюм баржи лазил водолаз, но ничего, кроме водорослей, там не обнаружил. Ты пропал бесследно, сгинул в пучинах.

Тебя, наверное, селёдки сожрали. Вместе с костями.

В Москву мы с Женей ехали в одном поезде, в соседних вагонах. Я заглянул к ней, мы, стоя у окна в проходе, вяло поговорили ни о чём. О тебе не было упомянуто ни слова.

Зелёные холмы, перелески, вся огромная прекрасная страна нашей юности, залитая золотым солнцем заката, плыла мимо...

От Жени пахло теми же духами, что и в бальную ночь. Моё сердце обмирало от печали, от любви к Жене, но глаза её не жили. Разговора не получилось.

Мы расстались, договорившись увидеться наутро. Но я не пошёл к ней. Она тоже ко мне не зашла. Когда я на Курском вокзале выходил из вагона, её на перроне не оказалось.

Я её никогда больше не видел.





_____________

Часы на Клок Тауэр пробили пять утра. 

Под окном мягко проурчал грузовик: какой-то груз привёз для отеля. В Англии начинается рабочий день. 

Я протюкал на компьютере всю ночь. Меня отвлёк бой часов; моментально, словно проснувшись, я почувствовал смрад, стоящий в комнате. Я поднял раму.

Дождь кончился. Мне в лицо и грудь веет ночной свежестью с Океана.

Сегодня после обеда я встречаюсь с Дженнет Джонс, у которой смарагдовые, как у Жени, глаза.

А сейчас — спать...

Я разделался с тобою, Литвин. Far thee well, and forever.




_____________

Я наверевался закончить на этом Записки, посчитав задачу — освобождение от Литвина — решённой; но всё повернулось иначе.

 



_____________

Спустя два дня.

Сегодня утром, когда я перечитывал Записки и делал в них пометки, официант принёс мне в номер завтрак; он, оставив столик с едой, прошествовал к окну и резким движением, не без осуждающей демонстративности, опустил раму: на улице дождь, и капли обильно обрызгивают подоконник и скапываются на пол; я осторожно спросил у него, не чувствует ли он дурного запаха; он пожал плечами, оглянулся зачем-то внимательно и возразил, что ничего он не чувствует. В номере меж тем уже трудно делалось дышать: в щель под дверью просачивалась какая-то дымка, светящаяся жёлто-зелёным отливом.

Разумеется, как только официант удалился, я вновь поднял раму: я не намерен дышать смрадом ради дурацкой английской аккуратности. Чтобы вода не заливала подоконник и не лилась на пол, я положил на окно полотенце. Оно впитывает воду, и пол остаётся сухим.





_____________

Я продолжаю.





____________

                                 ПОРТФЕЛЬ ЛОРДА Л.
Над Океаном дул ветер и срывал с верхушек волн клочья пены, шлёпающиеся на стёкла рубки. Солнце, светившее Бог знает откуда сквозь водяную взвесь, окрашивало Океан дымчато-маслянистым ртутным блеском. Казалось, что очередной вал —  неумолимо  надвигающаяся зыбкая стена — поглотит наш швербот, но всякий раз он выскальзывал на самую вершину, словно некая сила стремительно и легко вытаскивала его наверх, и тогда мне на миг открывалась до самого горизонта зловещая и величественная картина тяжело шевелящегося хаоса безбрежных вод в инфернальном неверном свете невидимого солнца.

Дженнет стояла у руля. Я помещался сбоку за её плечом, крепко ухватясь за хромированные держаки на корпусе рубки. Время от времени она перекладывала штурвал с видимым усилием. Иногда она оглядывалась на меня с улыбкой... Её смарагдовые русалочьи глаза потемнели. 

Тем временем невидимое солнце, светившее откуда-то сзади, скрылось вовсе, и дымчатость на поверхности Океана пропала, остался только тёмный ртутный блеск, идущий словно из глубины, из недр Океана; горизонт вдали наливался нехорошей чернотою, и, я видел, Дженнет не без тревоги поглядывала на стремительно заволакивающееся облаками небо.

 Я оглянулся на люк, который вёл вниз, в подпалубную каюту. Джереми, рулевой Дженнет, отстранённый от штурвала в этом показательном рейсе, сидел спиною к нам на нижней ступеньке трапа и курил трубку. Он смотрел телевизор. К нам наверх струился духовитый аромат трубочного табака. Удостоверившись, что Джереми нас не видит и вряд ли слышит в грохоте волн, я придвинулся к Дженнет, приобнял её и произнёс тихо в её розово-перламутровое, как раковинка ракушки, ушко:

— Я восхищён вами, мисс Джонс. Вы — прекрасная морская богиня, которая правит квадригой, впряженной в колесницу Посейдона.

Дабы сгладить пошлость фразы, я улыбнулся и подпустил в тон ироническую этакую ухмылочку.

У Дженнет зарумянилась щека. 

— Мы уже почти у цели, — усмехнулась она, кажется, оценив мою иронию. — Ещё миля, и колесница Посейдона пристанет к берегу... Кстати, справа мой дом... вон, в лесу.

Я не заметил, когда справа появился этот мыс, заросший бурым, тронутым осенью, лесом. Он плавно и круто вздымался от мутных вод к мутным небесам, вырастая из косматого хаоса Океана. На его чёрно-малахитовом фоне я разглядел светлое пятно, показавшееся мне бесформенным. Я взял бинокль. Я увидел странное сферообразное строение. Было похоже, будто некий храм провалился в землю, а наверху торчит полушарие его купола, которое и белело на фоне леса. Я ничего не успел сказать, когда услышал снизу, из каюты, рёв Джереми.

 — Дженни! — заорал он хрипло, как и полагается старому морскому волку. — Только что передали экстренное штормовое предупреждение! Шторм идёт с северо-запада и через десять минут достигнет побережья!

— Да-а-а?! Вот это новость!.. Что ж они раньше думали? Впрочем, у нас скорость десять узлов! должны успеть, Джереми!.. Мистер Тай-макоу, держитесь, я делаю манёвр.

Дженни переложила штурвал, и наш швербот сделал, на мой взгляд, опасный поворот, находясь несколько секунд боком к волне. Впрочем, удар следующего вала, особенно почему-то крутого и высокого, он принял, уже находясь к вектору удара под углом — наполовину кормой, наполовину бортом.

— Встань к рулю, Джереми, — тихо позвала Дженни.

Джереми, топая своими косолапыми ножищами, поднялся к нам. В рубке стало тесно, и чтобы не мешать громоздкому Джереми, Дженни отступила вниз. Я по лицу её видел, что она встревожена, хотя она и маскировала тревогу: послала мне улыбку, сопровождаемую русалочьим блеском глаз... Улучив момент, я отпустил держаки и следом за нею спустился в каюту (от качки едва не загремев с трапа.) Дженнет кивнула на экран телевизора: послушайте, мол.

— Мы наблюдаем редчайшее в наших широтах явление природы: шторм, родившийся внезапно! — говорил, частя от взволнованности, диктор местной студии. — Мы связались с Лондоном. По уверению доктора Памелы Шеймур, вице-президента Королевского метеорологического общества, такой шторм с неизвестным местом возникновения не был отмечен ни разу за весь период наблюдений, а регулярные наблюдения погоды ведутся в нашей стране, как всем известно, более двухсот лет, а именно, с 1798 года... Нечто похожее в наших краях наблюдали полгода назад, но это произошло не на море, а на суше, на востоке нашего графства, когда более четырёх тысяч гектаров реликтового букового леса были превращены в месиво; для батсуотерцев это событие связано с печальной вестью об исчезновении и, скорее всего, гибели нашего почётного горожанина лорда Литтлвуда...

На экране мельтешила снежная метель, картинка вздрагивала и сыпалась: телесигнал пробивался еле-еле; и вдруг и вовсе пропал.

Дженнет ахнула и всплеснула возмущённо руками.  

Швербот меж тем мотало не на шутку; удары волн в корму и борта следовали непрерывно, и воображение моё упрямо заставляло меня думать, что очень похоже на то, будто кто-то стучится к нам и требует его впустить. Поневоле думалось о сером капюшоне... Дженнет принялась звонить по своему миниатюрному «эрикссону». 

— Алло!—заговорила она напористо. — Здесь Дженнет Джонс, швербот «Джей-Джей», бортовой номер тринадцать сорок... Да, мистер Макбоот! Я на траверсе Ходдесдон-хауса, но меня уже настиг шторм... Нет-нет, держимся, разумеется, Джереми включил резервный двигатель, и я уверена, что мы дойдём, но всё-таки... У меня на борту пассажир. Профессор Тай-макоу из России. Тай-ма-коу!.. Ти-ай, эм-эй, кэй-оу-ви... да, правильно...

Она позвонила ещё куда-то. «Маргрет? Передай Питеру, что мы на подходе. Пусть встретит нас.»

— Ради Бога, простите, мистер Тай-макоу... — обратилась она ко мне, захлопнув крышечку телефона. — Я никак не могла предположить, что наша прогулка так обернётся...  

— Всё замечательно, мисс Джонс, — пробормотал я. 

Дженнет ещё что-то хотела сказать, но швербот накренило в очередной раз, и её качнуло ко мне. Я не упустил момента и обнял её (не забывая левой рукой крепко держаться за никелированный поручень в переборке). «Вы, правда, не сердитесь?» — успела прошептать она, прежде чем я поцелуем заставил её замолчать...

Мы целовались безмолвно и долго, а когда я выпустил её, мило смущённую, из объятья, я уже настолько освоился в обстановке, что почувствовал себя чуть ли не хозяином положения, и мне вздумалось подняться в рубку; отмахнувшись от предостерегающего оклика Дженнет, я ступил было на трап, как вдруг снаружи громыхнул удар такой силы, что швербот подкинуло; раздался треск; мне на голову, на плечи моего бутикового ватерпруфа, за шиворот хлынул тяжкий поток ледяной воды.

— Фленоглас выбило, Дженнет! — прохрипел Джереми, на миг обращая к нам свой библейский бородатый лик.— Задрайте люк к чёртовой матери, а то нас зальёт!

Дженнет бесцеремонно сдёрнула меня с трапа и птицей взлетела наверх. Я увидел в просвете люка, как ещё одна мощная чёрная волна плеснула прямо в отверстое, лишённое фленогласа, окно рубки, и вода ринулась на нас, пенясь вокруг слоновьей ноги Джереми в огромном башмаке, но в сей момент Дженнет задвинула крышку люка.

В каюте был крошечный круглый иллюминатор, за которым сновала и возилась мутная вода, лишь на миг открывая нам величественную картину шторма за бортом — когда швербот подбрасывало на самый верх волны. И небо, и Океан почернели, словно ночь надвинулась, хотя часы показывали лишь четверть второго дня.

— Бедный, вы промокли совсем, — сказала Дженнет.

— ...ощущение не из приятных, но сам виноват...

Она опять открыла крышечку телефона и принялась звонить. «Маргрет, приготовьте нашему гостю розовую комнату... и горячую ванну... с хвойным экстрактом, хорошо... Ужасный шторм, но мы вот-вот подойдём...»

Дженнет взглянула на меня.

— Нас видят из окон дома. Мы уже рядом.

«Маргрет, включите у меня центральное отопление. Да... И в верхней столовой... и в розовом аппартаменте... Хорошо...»

И Дженнет, отдав ещё несколько распоряжений по хозяйству, захлопнула крышечку и взглянула на меня с удовлетворением. 

Неожиданно качка прекратилась, и рёв моторов сделался тише: видимо, Джереми выключил резервный двигатель. Дженнет улыбнулась мне; в глазах её опять сиял лучистый свет двух смарагдов.

— Мы прибыли... Слава Богу.

Мы гуськом — Дженнет впереди, я за нею — поднялись в рубку. Джереми, с мокрыми по колено ногами, встретил меня ободряющей улыбкой. Видимо, видок у меня был вполне жалкий; действительно, я себя чувствовал омерзительно в мокрых до белья одеяниях. Пол в рубке был мокр, и вода ещё, пенясь, стекала с палубы в узкие отверстия в борту.

 Швербот шёл по спокойной воде меж двумя высокими каменными дамбами. Я оглянулся. Сзади, за циклопической стеною волнолома, отгородившей нас от открытого моря, бушевал во мраке ртутный Океан; пена и брызги от взрывающихся волн взлетали, казалось, до небес... По чёрному небу мчались горы туч, и мне показалось, что на нас понёсся из этой клубящейся массы взвихренный лохматый протуберанец, словно чёрная волосатая рука в последний миг протянулась за нами... И в самом деле, мимо разбитого окна рубки пронеслась мгновенная чёрная тень, в окно пахнуло затхлым каким-то холодом, и Дженнет испуганно откачнулась.

— Господи, что это, Джереми? Ты видел?

— Чертовщина какая-то...— Джереми покосился на разбитое окно и перекрестился. — Ладно, не переживай, Дженнет... Don’t worry, Jannette... Мы уже приехали.

Он аккуратно подвёл швербот к причалу — сложенному из тех же камней, что волнолом и дамбы: из огромных известняковых блоков, исщербленных временем и живописно покрытых кое-где мхом; по низу, над водою, тёмной грязно-зелёной каймою тянулся слой водорослей.

С покатой мокрой палубы я вслед за Джении ступил на потрясающе надёжные плиты причала. Меня покачивало, и Джереми, снисходительно улыбаясь из чёрной окладистой бороды, похожий на своего библейского тёзку ниспадающими на плечи густыми волосами, перехваченными на лбу тёмно-сиреневой лентой, услужливо и необидно поддержал меня за локоть.

Дженни тактично взяла меня под руку, и мы двинулись к ожидавшему нас на берегу чёрному маленькому роллс-ройсу-кэбу, как лондонское такси. Ноги мои норовили всё ещё поймать качающуюся палубу. У машины нас ожидал долговязый, какой-то придохлый, с впалой грудью, парень лет тридцати в демократически бесформенном свитере и в старых джинсах и кроссовках; у него было неприятное оливкового цвета лицо с густыми, сросшимися над переносицей бровями — тип физиономий, ненавидимых мною; за впалогрудость я сразу окрестил его для себя Дохляком; рядом с ним, стоя почти по-военному смирно, преданно таращила на Дженнет глаза толстенькая молодящаяся коротышка в розовом платье с розовым передником. Дженнет обратилась к ней «Маргрет» и что-то спросила; та быстро и подобострастно ответила; Дохляк кивнул нам хмуро и небрежно, словно нехотя, открыл предо мной заднюю дверцу кэба. Дженнет села впереди, рядом с ним... Через минуту мы подъехали к круглому бело-серому фасаду дома.

Здесь, в отдалении от берега, под горою, поросшей густым вековым лесом (замшелые елово-дубовые дебри), стояла странная после громогрохочущего шторма тишина; кругом царило почти пугающее безмолвие в неподвижном воздухе. Природа словно оцепенела...  

— Вот мой дом, который построил и подарил мне дед, — тихо (подчиняясь гипнозу внезапного и невообразимого безмолвия?) произнесла Дженнет. — Это воплощённая в камне, дереве и стекле идеальная математическая полусфера... Если мне не изменяет память, два пи эр квадрат и четыре шестых пи эр куб; не так ли?

Предо мной возвышался словно вросший в землю огромный серо-зелёный полушар. На высоте второго и третьего этажей его опоясывали полосы из слегка притемнённого стекла: видимо, это были окна. На фронтоне над сдержанно-роскошной дверью входа в стиле поздний модерн красовалась надпись ярко-начищенными бронзовыми буквами:




    HODDESDON HOUSE

                                         SAFE REFUGE
                             Here end the pilgrim’s progresses
Т.е., в переводе на русский:

                                   ХОДДЕСДОН ХАУС



                  ТИХАЯ ПРИСТАНЬ

                Здесь заканчиваются пути странника
 — Добро пожаловать в (Тихую пристань(, мистер Тай-макоу...

— Ваш дед так любил математику, мисс Джонс?

— Тень лорда Джосайи Литтлвуда приветствует вас в этом доме, мистер Тай-макоу...

— Как?! — ахнул я. — Сэр Джосайя — ваш де-е-ед?!!... И это — его дом?!!

.  .  .  .  .   .  . .   .  .  .  .  . .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . . . . . . . . . . . . . . . . . 

В холле, просторном полусферическом помещении, освещённым утопленными в сводчатый потолок светильниками, Дженнет поручила меня Дохляку. Тот, хмуро-вежливо поглядывая на меня, провёл меня через несколько незапоминающихся и явно нежилых помещений (все — с покатыми и несимметричными потолками и неправильных арочных форм дверями) наземного этажа, и по массивной дубовой винтовой лестнице мы поднялись на два или три этажа. Здесь мы вышли в холлчик со скошенным потолком, и Дохляк распахнул предо мною дверь — уже не арочную, но и не прямоугольную, а с закруглёнными углами, но каждый угол опять-таки был закруглён по неодинаковым радиусам.

— Сэр Джосайя объявил войну симметрии? — спросил я.

Дохляк, наверное, не был расположен понимать меня, потому что лишь плечами пожал и сухо произнёс:       

— Ваша комната, сэр. Пожалуйста, раздевайтесь, я сейчас отвезу вашу одежду в химчистку. Вы пока примите ванну. Так распорядилась мисс Дженнет. Вот здесь, в шкафу, ваша одежда; когда примете ванну, выбирайте что вам понравится... Если вам что-нибудь понадобится, по телефону свяжитесь с Маргрет, нашей домоправительницей... Приятного отдыха, сэр... Вашу мокрую одежду положите вот здесь, я через пять минут заберу её, сэр... Всего вам доброго, сэр...

Я погрузился в горячую ванну с зелёной хвойной водой с невероятным наслаждением. В голове после всего пережитого клубилась мягкая пустота: я словно перенёсся в волшебную сказку, в которой исчезло, между прочим, время. Лёжа в усладительно горячей воде, я  философствовал  о  странном  свойстве  времени:  то сжиматься, то разворачиваться, как свиток. Ещё пару дней назад горничная Дженнет Джонс убирала у меня  в номере,  перестилала мою постель, развешивала мои полотенца... Время свернулось. Просверкнул миг, и оно развернулось, и вчера сделалось непредставимо далёким. Солнце заходит, и солнце восходит; и всё, казалось бы; ведь ничего не изменилось... а мир меж тем уже другой... Другой.

Ванная была выдержана в золотистых тонах с тонкой отделкой чёрно-красным мрамором. И здесь, как, по всей видимости, и во всём доме, не было прямых углов — между потолком и стенами, и между стенами и полом, и между стеной и стеной: всюду сглаженности, скруглённости, причём радиусы скруглённостей всюду разнились; здесь царила ассимметричность. Надо сказать, нарочитость ассимметрии вначале действовала на нервы; пространство хотелось выпрямить.  

Через неправильный полуовал двери я попал в отведённый мне аппартамент с сияющей под потолком яркой люстрой. Пиршество тёплых тонов: жёлто-охряные ковры, коричневые покрывала, оранжевое постельное бельё, кремовые подушки дивана, бежевые обои с шоколадно-ореховой вязью изысканно сложного узора... На тумбочке, где красовалась китайская ваза с раскидистым букетом бархатно-алых китайских садовых анемон, аккуратно располагались мои наручные золотые часы (Слава(, ключи от номера, карточка отеля, радиотелефон (Nokia( (подарок мне, о благосклонный мой читатель, на 52-летие от коллектива кафедры), авторучка, блокнот, родимый загранпаспорт, бумажник, носовые платки...

В шкафу для одежды, о котором упоминал Дохляк и который оказался не шкафом, а самой настоящей комнатой без окон (лампионы на стенах), я основательно покопался среди шёлковых пижам, халатов, каких-то хитонов... пока не обнаружил несколько белых льняных костюмов для каратэ: единственное, что из всего предложенного показалось мне подходящим для первого пребывания в гостях в этом странном доме: пижамы и халаты показались черезчур интимны, домашни. Меня охватило понятное чувство отчаянного и очень приятного любопытства перед предстоящим: я по-детски нетерпеливо переживал ожидание забавного приключения, как будто мне было 15, а не 52.

Собственно, приключение уже началось, благодушно думал я, неторопливо примеривая костюмы в аппартаменте пред зеркалом-стеной. В самом деле: роскошный чудной дом у кромки Европы, в глухом уголке в графстве Сомерсетшир на берегу Океана; англичанка-хозяйка, о которой я ещё совсем недавно ведать не ведал, к тому же богачка несусветная, к тому же молода, свежа, красива, холёна, при великолепных женских статях... Очевидно, предстоит обед-ужин с хорошим вином и изысканными блюдами (европейцы не дураки пожрать; в таком доме вино должно быть хорошим, а блюда — изысканными, иначе на кой чёрт нужна тогда вся эта ассимметрия?!), за коими последует ночь любовных восторгов и наслаждений. — Ночь любовных наслаждений... Ну да, как же без них в наш деловито-сексуальный век.

Я выбрал костюм, подходивший мне по размеру. Он преобразил меня. Вместо вислощёкого и вислобрюхого профессора с унылой, заурядно интеллектуальной физиономией отразился в зеркале облачённый в каратэистскую форму моложавый начавший седеть плейбой с мужественной родинкой над левой бровью, с бодро блестевшими глазами счастливого пятидесятилетнего барана, в которых светилось: «Жизнь удалась!» Правда, под глазами мешочки, мешочки... Со складочками. Увы...

В комнате-шкафу нашлись и стеллажи с горами обуви и носков. Я откопал толстые хлопчатобумажные белые носки и легчайшие полотняные тапочки, довершившие моё спортивное преображение.

Преображённый, едва ли не подпрыгивая от полноты жизни и счастливого вдохновения ожидания, я подбежал к окну и отдёрнул штору из плотного золотистого тюля. Банальный и безотчётный порыв! — В окно немедленно вплыл — вкрался, — словно ожидал меня, — тусклый сумрак снаружи, отчего в аппартаменте сделалось притемнённее; люстра словно пригасла.   

За окном вдали тяжело ворочался ртутно-серый Океан; над причальной дамбой посекундно взметались вверх косматые взрывы брызг; неистовый ветер гнал над далёкими волнами низкие исчерна-сизые клочковатые тучи и яростно рвал с волн пену. 

Тоскливая картина!..

...как связанный! — Томительное предчувствие приближения какого-то рокового события, после которого нет пути назад. 

Усилием воли я расцепил круг и стряхнул чары, и сразу в голове заклубился вихрь: что я здесь делаю? какого лешего меня сюда понесло? вообще, какое мне дело до Весёлой Дженнет, до её Ходдесдон-хауса? — Ах, да: «Тихая пристань»! Здесь заканчиваются пути мятежных странствий... В следующий миг я вспомнил поцелуи Весёлой Дженнет, и это воспоминание утишило вихрь;  я внимательно прислушался к себе: нет, хоть я и опомнился, и взял себя в руки, а предчувствие чего-то ужасного не оставляет меня; более того, оно не просто томит, оно, зловещее и осязательное, словно в воздухе висит надо мною!.. До меня внезапно дошло, что я в плену: возжелай я сейчас убраться отсюда, я не смог бы, ибо меня даже платья лишили. 

Бросив последний взгляд на мутный Океан и постылые чёрные тучи, я задёрнул гардину и в раздражении отодвинулся от окна.

Я, честное слово, многое отдал бы, чтобы очутиться в своём номере в отеле, за письменным столом с разложенной на нём рукописью, с раскрытым и готовым к работе компьютером, с ворохом моих черновиков и распечаток... И Митино моё милое московское вспомнилось; моя двухкомнатная квартирка там, превращённая в двухкомнатный кабинет трудоголика-математика... Ритины сетования на неизбывный беспорядок... 

Воспоминание о Рите словно обожгло. О Рита, Рита, верная спутница моя, жена моя в странствиях моих и поисках. Я уже знаю, что не ты, не ты переслала мне проклятое письмо, взбаламутившее мою выстроенную жизнь — а тот, действующий помимо твоей воли, кто когда-то заставил меня в полубезумии крутиться на берегу моря и кто поверг меня в обморок и до сих пор в этом обмороке держит. Прости меня — за Женю прости, о которой я не рассказал тебе в своё время ни слова, за всю эту путаницу, которую я влеку за собой и в которую я впутал тебя. Спасибо тебе за твоё великое терпение, за любовь, которой ты одарила меня, за нашу дочь Оленьку, за заботу твою обо мне, что ты, правильно понимая меня всю жизнь, позволила мне «жить на два дома» — в нашем общем на Ленинском и в моём в Митино, с моим вечным раскардашем в комнатах и на письменном столе и с моими любимыми изящными хлорофитумами. Хлорофитумы были любимыми цветами Жениной матери Лидии Васильевны, и ими в доме академика Ионова были уставлены шкафы, холодильник, увешаны стены в его кабинете и в гостиной... Теперь ты знаешь, почему я так люблю хлорофитумы, и за это тоже прости.

Какой тупик, какой тупик!.. 

Хаотическая, неосознаваемая злость вдруг овладела мною. Если б под рукой оказалось бы что-нибудь тяжёлое — гиря гимнастическая пуда на два, например, — с каким бы наслаждением!.. Стоп. Стоп-стоп-сто-о-оп... Я упал навзничь на убранную под линеечку роскошную и мягко-упругую постель. Тончайший аромат анемон... От приятно скользких шелков постельного покрывала исходил тоже аромат — кажется, лаванды. Ничего внушающего опасение — только нега, хола...— вспомнилась приятная тяжесть в моих объятьях тела мисс Джонс, когда я целовал её там, на шверботе, когда рука моя .  .  . . .  .  .  .  .  .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ...здесь же — тишина; шум ветра едва доносился снаружи и не мешал тишине; здесь всё располагало к беспечному отдохновению.

Но о беспечном отдохновении и речи не могло быть.

Я сделался насторожен и напряжён как струна. Меня объяла звонкая атмосфера опасности. Опасность — из букета анемон, из задёрнутых плотно гардин, из толстых тайских ковров, устилавших пол... Кто-то готовил комнату к моему приезду, толстушка Маргрет — что это за Маргрет, кто она? К неприятному имени «Маргрет» примешивался неприятный образ Дохляка с мрачным взглядом... Толстуха Маргрет. Даже в имени её что-то таилось зловещее... Призрак её ещё мелькал в комнате: в тёмнорозовом платье с розовым передником, быстрорукая, вот она подвигает стул к стене, вот поправляет подушку на диване, букет в вазе... Я проследил взглядом за призрачным промельком; анемоны ещё покачивались после её прикосновения; рука призрака и на тумбочке шелохнула что-то, поправила: мне показалось, что «Nokia» моя передвинулась как-то иначе... Я вскочил с постели, уставившись на разложенные по тумбочке мои вещи; они смотрели на меня ожидающе, как живые, и от них тоже исходила опасность. Сдавленным от бешенства голосом я просипел матерное проклятие и зачем-то схватил «Нокию», стиснул в руке — и в этот момент раздался стук в дверь.

И как нарочно, именно в отзыв на этот стук, отчаянно затиликала в ладони «Нокия», словно я ей больно сделал, и с перепугу я никак не мог трясущейся рукою открыть крышечку аппарата, дабы нажать зелёную кнопку ответа. Бело-розовый призрак Толстухи Маргрет метнулся куда-то за спину мне... Судорожно отковыривая крышечку, я оторопью бросился к стене и припал к ней спиной — вряд ли отдавая отчёт себе, что делаю... Стук повторился — громкий, требовательный; «Нокия» тиликала неумолчно.

— Сome in! — проорал я сорванно, и Весёлая Дженнет — улыбающаяся, ясноликая, сияющая красотой и свежестью, в карминном элегантном хитоне с греческим орнаментом по подолу и ранту распаха, — вплыла на порог апартамента... Вместе с нею воцарилось радостно-величавое спокойствие, моментально испарилось проклятое наваждение страха. В сию же секунду удалось отколупнуть крышечку. Кивнув Дженнет, я деловито (как ни в чём ни бывало) нажал зелёную кнопку.

 — “Артём Николаич?! Ну, слава Богу, дозвонилась!.. Артём Николаич, это Света Давыдэнко... Ну, Соушек Света!! Помнишь такую?”

— Конечно... 

— “Ты письмо наше получил?”
— Получил...

— “Артём, мне Шура-в-кубе рабочий телефон твой дал; ведь оргкомитет — это он да я, да мы с ним; он мне приказывает, я подчиняюсь; я на кафедру позвонила тебе, а мне сказали, что ты в загранкомандировке, и дали номер твоего сотового, так что ты не сердись...”
Присутствие в одной точке пространства Дженнет Джонс, внучки лорда Джосайи Литтлвуда, и Светы Соушек было мучительным — некоей невыносимо изощрённой пыткой: смешение времён, сопряжение психических энергий, вторжение иного мира... Издевательство какое-то.

— “Ничего, что я тебе в заграницу звоню, Артём?”
— Да ничего, что ж...

— “Ты хотел сказать, что очень рад меня слышать, да, Тимон?”
— Именно так...

— “Угу, понятно. Ну, так я тебе тоже очень рада... Итак, что ты решил? Приедешь в июне в Азовск, нет?”

— Света!.. Света, милая, какой у тебя телефон, а? У меня совещание, я сейчас не могу говорить!

— “Записывай, милый!” — Света скороговоркой произнесла несколько цифр, и я нажал кнопку отбоя.

Я едва пришёл в себя.





_____________

— Фон Вендлов,— сказала Дженнет, — философ средненький и незнаменитый, ничего не придумавший, заметил как-то, что люди живут в параллелепипедах, и от этого их горести. Дед наткнулся на это место в его книге и завопил, что фон Вендлов даже не подозревал, насколько он прав! Жизнь в параллелепипедах примитивизирует психику и тем превращает душу в лёгкую добычу дьявольских лукавств и простоты; параллелепипезация современной массовой архитектуры — это чудовищное опрощение самих основ психической жизни, следствие капитуляции перед дьяволом. И дед построил дом, где нет параллелепипедов. Для него это было очень серьёзно. Он часто жаловался, что опоздал... Возможно, вы знаете, что он считал это научной проблемой, и над этой проблемой работал как учёный-математик. Говорил, что он давно разработал теорию организации жизненного пространства, но ему мешала непонятная робость внедрить её в жизнь: его никто не понимал. И я тоже; я недоумевала и сейчас недоумеваю, считаю перехлёстом увлечённого: как можно организацией пространства усмирить дьявола? Наивно же... На моё непонимание он горько сетовал... Он устроил себе какую-то лабораторию в своём бунгало в лесу; это в сотне миль отсюда... Я там ни разу не была: он меня туда не пускал... Да... Он ведь меня вырастил. Моя мать умерла, когда родила меня; отец женился второй раз, родился Микки... Отец погиб: заразился какой-то гадостью в экваториальной Гвинее; он был учёным-эпидемиологом. Даже урну с его прахом не разрешили сюда перевезти, похоронили его там... Дед записал дом на меня, и вообще всё оставил мне...  
Мы обедали в самой верхней части дома, в так называемой верхней столовой, где стеклянная сферическая стена одной из комнат в его куполе суживалась кверху и сходила на нет где-то над потолком, к замкý свода.

Перед этим Дженнет провела меня по всему дому, чуднόму, конечно, но не лишённому некоторого шарма. Я увидел и громадную кухню, похожую на производственный цех, и бассейн (который Дженнет предоставила городу в бесплатную аренду для двух детских домов), и превосходно оборудованный тир с автоматически сменяющимися мишенями на стенде, с несколькими десятками мелкокалиберных ружей и пистолетов, выставленных в несколько рядов...  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Савва Арбутов. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .синтемология должна жить! Сэр Джосайя Литтлвуд не для того . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Спускались мы и в винный погреб, где Дженнет среди внушительных гор бутылок выбрала бургундское шестьдесят пятого года. 

— Но теперь я вижу: в своей войне против симметрии дед прав, — сказала Дженнет. — Мне очень нравится этот дом... В нём странно и хорошо. Кстати, днём из его окон потрясающий вид. Половина земного шара как на ладони. Смотришь из окна, и вся твоя жизнь, без утаек и теней, лежит перед тобой. Дед говорил, что из параллелепипеда жизни не видно... Из параллелепипеда зримое пространство по-другому организовывается.

В синем сумраке снаружи угадывалась глубоко внизу поверхность Океана; завораживающе мерцали под нами, словно в гигантской яме, огоньки на пирсе, на дамбе... двойной ряд их обозначал дорогу от причала к дому... Больше ничего не было видно в быстро сгущающемся мраке — только эти смутные огоньки: они мерцали слабенько, приглушённые туманом, наползшим со стороны Океана после того, как час назад внезапно стихла буря. 

Туман не был безжизнен; в его непроницаемости что-то происходило; будто кто-то медленно ходил там, не отрывая от меня взора...

— Что случилось с сэром Джосайей? — спросил я. — Что говорит следствие?

— Ничего,— прошелестел ответ Дженнет. — Nothing... nothing... Перед отъездом в своё лесное поместье он весь горел от нетерпения. Мне кажется, он знал, что его ждёт, и я даже подозреваю, что он сам всё и организовал. Что-то его мучило, долго мучило, я знала, что у него есть какая-то тайна, нехорошая тайна, понимаете?.. Что-то из молодости, наверно...





_____________

Кто ты, невидимый? Ты всю жизнь ходишь рядом, ты проницаешь и гнетёшь мою душу, ты не позволяешь мне вздохнуть свободно — с того дня, когда ты впервые явился мне в День Норд-оста, твой угрюмый пронзительный взор не даёт мне покоя, и мглистая тьма, твоё обиталище, во всякую секунду готова окутать мой горизонт... — Иногда мне кажется, что ты протягиваешь ко мне руки, чтобы схватить меня — например, сегодня, когда ты с гнусной внезапностью разогнал шторм до семи баллов и погнался за мною, разбив крепчайший фленоглас. Зачем? Что нужно тебе? Зачем ты насылаешь призраки, пугая меня, как ребёнка? Кто ты? Тебе мало, что ты отравил мне всю жизнь, ты хочешь забрать последнее, что у меня ещё осталось.

Мне на плечо легла почти невесомая рука. Это была Дженнет; она ласково смотрела на меня; её русалочьи глаза источали влажное сияние, от которого в это странной сферической комнате делалось светлее; белая рука её лежала на моём плече.

— Вы так задумались, мистер Таймаков... Что-нибудь случилось? Вы имели неприятный звонок?

Я перевёл дух и одёрнул себя. 

— Нет-нет... Я просто устал, видимо... Извините...

Она обняла меня — я почувствовал на своей шее гладкость и прохладу шёлка её хитона. Она припала ко мне всем телом. Её губы были нежны, сильны, плотны, горячи.

— Ни о чём не думай...— шептала она в промежутках между поцелуями. — Забудь обо всём... Боже, как меня тянет к тебе!.. Я, как увидела тебя, сразу погибла... Мы с тобой одни во всём доме... Я отпустила прислугу... Что же ты со мной делаешь... I fall in love with you-u-u-u... .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .  .  .  .  .  .   .  .  .  .   . .  .  .  .  .  . .  .  .  .   . .  .  .  .  .  .  .  .   

...вершил любовь с потайным ощущением, будто делаю я это назло ему, с вызовом ему. Я вкушал наслаждения от сладостно-мягких объятий Дженнет, внимал её воркующим стенаниям — а сам, охваченный велелепным спокойствием, едва ли не ехидно покашивался на мрак за окнами (за стеклянными выпуклыми стенами, ибо все стены, обращённые во вне, по всему дому были сплошь из выпуклых стёкол, во весь стенной проём). Я потерял счёт времени, я не знал: вечер ли, ночь ли на дворе; время утратило своё качество — принимать в себя отжитое; крошечная корпускула времени превратилась в просторную герметичную капсулу, внутри которой предавались любви Дженнет и я, а весь остальной мир пребывал снаружи, немотствуя и не смея вторгаться к нам.

Дженнет забылась, она опять лепетала своё “уоа-уэарз-иуи”, она томно закрыла глаза, её запрокинутое прекрасное лицо порозовело, золотистые волосы разметались, а изящные маленькие губы неостановимо и счастливо улыбались. — Женя, любовь моя. Благословен воздух, которым ты дышишь. Благословенна земля, по которой ты ступаешь. Благословенны акации, тополя и клёны, степная трава и скифские холмы, морская гладь и рябь, мелькающие барашки волн и серые тучи, несущиеся под неподвижными небесами, медлительные белые чайки с жёлтыми клювами и шумливая стайка воробьёв в томных зарослях прибрежного тамариска — ибо на них задерживался твой взор. Благословен гул прибоя на пустынных осенних песках меотийского берега и стук голых веток в саду твоего дома, когда шумела ноябрьская борá — ты внимала этим звукам, и потому да пребудут они благословенными во веки веков. Благословенны руки твои, которые я целовал с благоговением, непередаваемым на скудном человечьем языке; благословенны бёдра твои и горячее лоно твоё, благословенны очи твои ясные, окутывавшие надёжной защитой от всех вообразимых бед; благословенны веки твои, милая, которые целовал я как святыни и которые и есть святыни, и ничего нет на свете трепетнее и нежнее их; благословенны твои мягкие горячие губы, которые мне позволялось целовать и которые с такой милой неловкостью целовали меня в ответ; благословен твой шепот, тихий смех, твой тающий золотистый голос, который всегда со мной, всегда со мной.—

Я целовал лицо Дженнет, тая от любви к ней и умиления, мочку маленького ушка с крошечной изумрудно-бриллиантовой серёжечкой; тогда она открывала глаза, благодарно окатывала меня смарагдовым сиянием, шептала что-то лихорадочно: «уайз, уа-а-ат...». Пошатываясь от истомы, мы переходили коридором, устланным чем-то пушистым, — иногда по винтовой дубовой лестнице спускаясь или поднимаясь на другой этаж — в какой-нибудь другой покой — всюду простор, пухлые подушки, ковры, ничего тесного, маленького — падали в диван или в гигантское кресло, или просто на толстый ковёр на полу — и возобновляли объятья. И её хитон, и моё каратэистское облачение давно затерялись где-то в недрах огромного пустого дома.

Насупленный, едва различимый в мраке за окнами туманный лик не смущал меня более; однажды я даже подмигнул ему, оборотясь к окну и не прерывая объятья — и сразу изошёл в сладчайшей судороге; Дженнет тоже — вдруг широко распахнула глаза, глядя на меня восторженно; горячее тело её содрогнулось, и, громко застонав, словно от боли, она обмякла в моих объятиях; и вот рассыпалась капсула, и... .  .  .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ....неспешный ужин при свечах... А наутро .   .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .  .  .  .  . .  .  . .  .  .  .  .  . .  .  .   .  .  .  . .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

...мы решили (по предложению Дженнет, конечно) позавтракать в таверне (Белый телёнок(, расположенной на горе над Ходдесдон-хаусом.

После душа я облачался в свою всегдашнюю одежду (пока спал, она чудесным образом объявилась в спальне, вычищенная и выглаженная). Ни одной мысли не было в моей счастливой голове — кроме тупого восторга, что я в доме лорда Л. провёл потрясающую ночь любви с его внучкой, нежной пылкой дивой Дженнет. В дверь постучали. Появилась Дива — сиятельно счастливая, ласковоглазая; не в хитоне любви, а в деловом строгом тёмно-бордовом костюме: приталенный пиджак, узкая юбка с разрезом...

В руках она держала — не за ручку, а несла двумя руками, как драгоценность или младенца — потёртый портфель старинного покроя, из крокодиловой кожи. В кожаном кармашке рядом с его застёжкой белела картонка; взяв протянутый мне портфель, я разглядел: эта была визитная карточка лорда Л.

— Это — тебе, — сказала Дженнет. — По завещанию, оглашённому нотариусом в присутствии свидетелей. Смотри, тут написано...

На оборотной, пустой, стороне визитки стояло выписанное старчески-корявым почерком (хорошо мне знакомым: мы переписывались с лордом Л.): (For Mr. Prof. Artem Timakov, Moscow, Russia.(
Я, поражённый, пролепетал:

— Что это?— и хотел открыть застёжку, но наткнулся на сургучную печать.

Дженнет ответила:

— Это твоё наследство. Портфель вписан на твоё имя в завещание, которое дед составил за неделю до своего исчезновения. Сейчас мы съездим к моему нотариусу, где ты распишешься у него в приёме наследства. Вступишь во владение... А потом поедем завтракать. Пошли вниз, там Маргрет накрыла нам кофе.

Утро было солнечным, тёплым не по-осеннему, и ничто не напоминало о вчерашней странной буре; кофе был накрыт в саду, на террасе, заливаемой солнцем.

После кофе Дохляк отвёз нас в Батсуотер, где в сдержанно-роскошном офисе нотариуса величественный джентльмен отобрал у меня портфель, внимательно осмотрел печать, едва ли не понюхав её, и сунул мне подписать какую-то бумагу; я подписал; после этого портфель мне торжественно вернули со словами, из которых я не понял ни одного: джентльмен не озаботился перейти с сомерсетширского произношения на человеческий английский.

Дженнет сияла. Мы завезли портфель в мой номер в отеле (там ужасно воняло всё тем же неистребимым запахом) и вернулись в Ходдесдон-хаус.

Мне не терпелось, конечно, заглянуть в портфель, но Дженни не хотела меня отдавать деду, и мне пришлось подчиниться.

На гору мы отправились пешком.

Напоённый хвоей воздух в густом нерасчищенном ельнике сопротивлялся вдыханию, и я моментально сбился на одышку, но Дженнет двигалась легко, как девчонка, словно подъём, весьма крутой, был ей нипочём. Она успела дома переодеться в джинсы, в свитер и в кроссовки. Собравши волю, я запретил себе отставать, и, преодолевая сбитость дыхания, упрямо шёл за нею шаг в шаг. Вскоре дышать сделалось легче; ельник редел, и между елей завиднелись дубы и осины; в неподвижном воздухе пахло влажной землёй. Над вершинами дерев и меж стволов сквозило синее небо. Длинные ветки орешника и ежевики тихонько раскачивались в задумчивых замшелых зарослях, куда не достигал солнечный луч... Наконец, мы миновали лес и достигли вершины. 

По обе стороны от гряды Калфридж расстилались тёмно-изумрудные пажити, пустынные в эту осеннюю пору — от подножия гряды до чёрно-синих лесистых всхолмленностей на горизонте; там и сям живописно краснели аккуратные россыпи черепичных крыш деревень. По правую руку, на юго-восток, далёкий лес загораживался разноцветной панорамой кварталов Батсуотера с вознёсшимся к небесам чёрной готической иголочкой Clock Tower’a. Чистейший воздух, пахнущий мокрой землёю и травой, лился в лёгкие, и кажется, даже голова кружилась.

Я обнял Дженнет, привлёк её к себе, и она податливо и доверчиво прильнула ко мне. У наших ног, расталкивая осенне-бурую заросль елового леса на склоне Калфриджа, меланхолически белела сфера купола Ходдесдон-хауса: будто инопланетный корабль в некие времена тихо опустился здесь и с тех пор ждёт, ждёт... чего-то — или кого-то.

Между тем уже небо закрылось облаками, но было тепло — как это иногда случается в тихие пасмурные осенние деньки, которые целительно томят душу то ли надеждой, то ли тоской по несбывшемуся.

Таверна (Уайт калф( ((Белый телёнок() помещается на самой оконечности гряды Калфридж, практически на утёсе, нависшем над Океаном; далёкий и тихий уголок Европы. Недосягаемый ни для Шуры-в-кубе, ни для Светы Соушек...        

 Мы сидели у большого окна за столом с чистой белой скатертью. На белёных известью сводчатых стенах висели олеографии и гравюры с видами окрестностей. 

За окном расстилался серый Океан, зыбящаяся плоская поверхность которого проступала сквозь быстро редеющую туманную дымку, и виднелась часть берега и долина Ходдесдона, Ходдесдон вэлли. 

Мы с Дженнет завтракали. Нам подали классическую яичницу с беконом. Когда нам принесли чай, туман над Океаном разошёлся, но вскоре полил дождь, с каждой секундою всё пуще; по стеклу потекли густые слёзы.

Дженнет позвали к телефону. 

— Звонили из отеля, — сообщила она, на свой манер чуть наклонив голову к плечу. — Приехал некий мистер Арбутов из Парижа, который разыскивает тебя. Он звонил тебе по сотовому, но ты, наверное, оставил его в доме?.. Я попросила портье передать ему, что я приглашаю его на обед сюда к шести часам после полудня, и вышлю за ним Питера на кэбе. Я хочу день провести с тобой...





_____________

 Савва Никифорович Арбутов, весёлый русобородый гигант, человек-гора, доцент моей кафедры и мой первый и самый талантливый ученик — прекрасный математик от Бога, но в жизни шалопай и авантюрист. Спокойное бытие университетского доцента не по нему; неуёмная натура его осложняет жизнь и ему, и мне. Например, он дважды пропадал: один раз, ещё при коммунистах, он вдруг бросил науку и подался в наездники на ипподром и одновременно поступил в духовную академию в Сергиевом Посаде (тогда ещё Загорске), откуда его выгнали на первом же курсе за пьянство, драку с монахами и подделку каких-то документов; и с ипподрома его в тот же год турнули, когда схватили за руку (за уздечку? за колесо дрожек?) при нечестной езде и едва не возбудили против него уголовное дело (слава Богу, что ипподромные мафиози не убили его: могло и такое быть; он ехал не так, как им было нужно и как ему было велено: свою игру какую-то затеял, дерзкий безумец); тогда мне стоило громадных трудов уговорить правоверное и добродетельное университетское начальство согласиться на его возвращение на кафедру доцентом. Во второй раз он исчез уже в новые времена: не предупредив никого, ввязался в кругосветное путешествие на воздушных шарах с командой таких же, как он, авантюристов; они долетели до Китая, на территорию которого рухнули незапланированно; там их арестовали за неверно оформленные визы; при аресте он оказал сопротивление и полгода провёл в китайской тюрьме; когда он опять появился на кафедре — ободранный, но весёлый и в прекрасном настроении, — я не смог ему отказать, и он возобновил своё доцентирование... Савва был жаден до жизни, ему тесно жилось в кругу рутинных проблем, его натура и дух алкали постоянной экспансии новых областей бытия: всё равно в чём — в профессии ли, в знакомствах, в занятиях, в образе жизни... Он выучил четырнадцать языков, например. И не пожалел на это времени! На кой чёрт, спрашивается, ему четырнадцать языков? Среди них турецкий, португальский, ретороманский, люксембургский и несколько наречий — баварский диалект зачем-то освоил, шотландский, уэльский... Да, Савва Арбутов неожиданный человек, как неожиданны все подлинные математики. Человек, мыслящий и действующий стандартно, не может быть математиком уже по определению. 

Подсчитано — сообщаю это для подъёма твоей эрудиции, о любознательный мой читатель, — что в каждый наличествующий момент на земном шаре имеется подлинных математиков — десятка два, не больше; тогда как профессоров математики, вроде меня, сотни и тысячи; так вот Савва — из тех, из двух десятков...

Дженнет договорилась с хозяином таверны, что его повар приготовит нам обед, а сын его будет обслуживать нас за обедом в Ходдесдон-хаусе. Хозяин, мясистолицый улыбчивый дядька лет шестидесяти в безупречно белой униформе, с двумя рядами блестящих чёрных поговиц на бравой груди, многословно уверил нас, что он всё сделает на высшем классе. На главное блюдо Дженнет заказала телячий ангус — жареную телятину под сомерсетширским луковым соусом, тем самым подписав приговор одному из телят на ферме мистера Ридденсхаммера (так звали хозяина).

Мы ещё пили кофе, когда мистер Ридденсхаммер-младший, упитанный, как кабанчик, уже завёл свой пикап и покатил на рынок в Батсуотер за провизией к нашему обеду.

— Философия есть двух родов. Философия первого рода постигает истину рационалистически, упорным кротовым трудом разума. Философия другого рода достигает истины поэтически, с помощью вдохновенного лирического прорыва, — изрекла Дженнет. Её лицо раскраснелось от  бургундского из шестьдесят пятого года, а русалочьи смарагдовые глаза блестели так, что в параболическом сфероиде столовой, просторной, как храм, казалось, струились изумрудные ручьи.

Савва, по своему обыкновению, немедленно заспорил. К чёрту поэзию; не лирический прорыв, а божественное озарение. Только им познаётся подлинная истина. Истина же, достигнутая разумом, не истина, а суррогат. Даже тупица Маркс, и тот знал, что разумом истину не постигнешь, разве только часть её, за которой скрывается другая часть, за той — ещё другая, и так далее, и так далее; познавая истину разумом, впадаешь в дурную бесконечность; тогда как через озарение можно все эти ступени познания промахнуть одним скоком!..

Савва уже опьянел, и здорово; он приехал в Ходдесдон хаус нетрезвым: он принялся ожидать кэб уже с четырёх часов в баре отеля; перед обедом у Дженнет он не отказался ни от аперитива, ни от виски; а за столом приналёг на бургудское так, что Дженнет пришлось ещё раз спуститься в погреб. Савва увязался за нею; потащили и меня. Савва был шумен, Дженнет хохотала, я вяло улыбался, к неудовольствию Саввы; в бассейне Савва потребовал его наполнить, чтобы искупаться; Дженнет с трудом отбила эту атаку. В тренажёрном зале он продемонстрировал нам мощь своих мышц, подняв штангу в сто тридцать килограмм. В тире он палил из пистолета, но в основном в молоко; он утихомирился тогда только, когда я все пять выстрелов положил в яблочко. Я стрелял впервые в жизни; Савва не поверил и поклонился мне в пояс, по-азиатски (его развезло); и мы отправились наверх дообедывать.

По дороге, улучив момент, когда Дженнет на минутку оставила нас, он поведал мне, что вся методология (—n)-мерного пространства строится на неверном допущении конгруэнтности Т-функций; тогда как они, увы, не конгруэнтны, что он и доказал.

— В плюсовом поле они и не могут быть конгруэнтными, — спокойно ответствовал я («Настал момент, милорд, настал!»), — но дело-то в том, что надо рассматривать не просто (—n)-мерный «булыжник», а пространственно-временной континуум. (Булыжник(, как и всё остальное в нашем тварном мире, существует во времени, а не вне его. Как только ты вводишь минус в описание Т-пространства, выскакивает, независимо от тебя, минус и при аргументе t. (Булыжник( моментально оживает и наполняется теплом... А у тебя время отсутствует! За отрыв пространства от времени тебя в прежнее время из партии бы выгнали, коллега. За то, что прёшь против диалектического материализьма.

— Я не был никогда в партии, — ошарашенно буркнул вмиг отрезвевший Савва и посмотрел на меня. И вдруг возвестил: 

— Кажется, я зря приехал, шеф... Это ж всё меняет!..

— А то! — сердито бросил я.  

За десертом они с Дженнет внезапно заговорили о Боге и Дьяволе, об их существовании, об их необходимости, ибо без них не понять тайны бытия. Я же потихоньку отчалил на диван в дальнем углу и заснул.

Мне приснился отец Литвина. В своём сером пыльнике он, не обращая внимания на зашедшегося в лае и рвущего цепь Сысой Псоича, шагал металлическими шагами по нашему двору, прямо по цветочным грядкам, по баб Катиным ирисам, к дому и что-то кричал беззвучно, разевая страшный жабий рот и грозя мне, стоявшему на крыльце, безжизненным протезом руки, одетым в чёрную кожу. 

Когда я проснулся, в столовой было пусто и притемнённо; за окнами зияла темнота; похоже, что был глубокий вечер; может быть, ночь. На стене тускло светили несколько бра. На пустом неубранном столе с остатками десерта мерцали бокалы и бутылка недопитого бургундского. Издалека доносилась фортепьянная музыка. Я прислушался: Брамс... Значит, играл Савва. Он любил Брамса и сонаты Бетховена и играл их замечательно. 

«Савва, милый, ты всё понял и спасён, и я могу возвратить в тир украденный пистолет. Тебе повезло.»

Я не просто восстал от послеобеденного сна. Я проснулся от дурмана жизни, очутившись в действительности.

В этой живой действительности я был отделён от остальных людей разгаданной мною тайной бытия, о которой с таким увлечением говорили Савва и Дженнет.

Не жди, любезный мой читатель, разгадки тайны бытия, оформленной в слова и в звуки. Это было бы слишком лёгкое решение, указывающее на ошибку.

Я чувствовал в теле необыкновенную лёгкость и мальчишескую бодрость. Я налил себе из кофейника остывший кофе, выхлебнул его одним глотком и отправился в свой апартамент в тёплых тонах. Я уже ориентировался в этом странном доме.

В апартаменте я вернул в свои карманы всё, что накануне под взглядом Дохляка выложил из них (паспорт я забрал утром, отправляясь к нотариусу). Я накинул свой бутиковый ватерпруф (утром ездил к нотариусу без него). Анемоны оставались такими же свежими, какими они были вчера. Но комната — вполне пустой; никаких призраков Толстухи Маргрет в розовом платье...

Цифры телефона Светы Соушек сами собой возникли в голове. Даже голосом её произнесённые, словно она только что мне их протараторила. Стоя посреди безжизненной комнаты, которую я, по сути, уже покинул, я решительно натюкал Азовск: сообщить, что я не приеду.

Мне ответил мужской голос.

— Алё!

Я попросил к телефону Светлану.

— Какую ещё Светлану?! Может быть, Светлану Афанасьевну? — грубо спросил голос.

Этот голос с характерным пришепетыванием и пришамкиванием был мне знаком. Знаком, чёрт подери!! У меня сердце заколотилось бешено: я догадался, что говорю с твоим сыном, Литвин. Твоя плоть и кровь, гад! Как я сразу не сообразил, куда я звоню!! 

— Пусть будет Светлану Афанасьевну, — злобно сказал я. — Я не знаю её отчества. Для меня она Света. Мы с ней учились в школе в одном классе. Это профессор Тимаков из Москвы!

Встречи не будет, так что ты напрасно шебуршишься, почему-то сердитым голосом, словно я был в чём-то виноват, сообщила мне Света. «В чём дело, в чём дело?! Умер сегодня ночью Сан Саныч, вот в чём дело!» И она бросила трубку.

Я, что ли, в том виноват, дурёха?.. Я, видите ли, «шебуршусь»! Ничего себе?! — Однако мимо, мимо... Всё это уже пустое, профессор. — И ты, Литвин, и твой сын, и Света — пошли вы все куда подальше!.. Weiter, weiter, как говаривал Ильич: дальше, дальше! 

Шура-в-кубе умер... Какое странное совпадение, однако.

Я спустился на этаж ниже. Брамс нёсся из большой голубой залы, так называемой «музыкальной», с роялем. Савва играл «с сдержанной страстью», что ему всегда удавалась, когда он был в ударе; Дженнет, невероятно красивая в своём карминном бархатно-парчовом вечернем платье, стояла, облокотившись о крышку рояля; её неожиданно серьёзное, печальное и встревоженное лицо обращено было не на Савву, как я ожидал, а куда-то вдаль... Я поспешно отступил вон: если бы Дженнет обнаружила меня, это серьёзное лицо не обещало мне лёгкого отступления.

Ковры коридора поглотили звуки моих торопливых шагов. 

По нелепой и тесной винтовой лестнице я спустился ещё на один этаж. Здесь располагались библиотека и рабочие кабинеты Дженнет и лорда Джосайи... Стоп!

Моя память высветила вдруг испуганное личико Дженнет, когда я во время первой экскурсии по дому поинтересовался, чту находится за одною из дверей — мы как раз шли мимо... «Это кабинет деда, — ответила вдруг сбивчивой неинтеллигентной скороговоркой Дженнет, и румяное лицо её напряглось, — мы... мы сюда не входим. Маргрет только... она пыль вытирает здесь раз в неделю...» И Дженнет с излишней торопливостью пригласила меня в свой кабинет.

Не знаю, почему, собственно, это меня не то чтобы насторожило, а как-то зацепило... Словом, что-то не понравилось мне в этой торопливости Дженнет. Но тогда я и виду не подал.

С бьющимся сердцем я подступил к запретной комнате. У меня было, было чувство, что за дверью меня ждёт нечто если не необыкновенное, то чрезвычайно любопытное. Но я всё-таки не мальчик, и никакого трепета я не испытывал. Скорее, я подпал напряжению, знакомому каждому исследователю, который в известной ситуации отдаёт себе отчёт в том, что вот-вот — и грянет результат. Не знаю, какого уж такого выдающегося результата я ожидал от проникновения в комнату лорда Эл (мы, его коллеги, так называли сэра Джосайю Литтлвуда меж собой), но вступил я в комнату с таким чувством, с каким я подступал к очередной проблеме синтемологии.

Я ступил внутрь и плотно закрыл дверь за собой. Немедленно шибануло знакомым мерзостным запахом. — Я был, ergo, на верном пути. — Повинуясь интуиции, я застыл неподвижно — лишь рукою шаря по стене в поисках включателя электричества. Такового я не обнаружил. Привыкшие к темноте глаза тем временем различили в глубине комнаты плоскость письменного стола; на фоне окна — темь за ним странно фосфоресцировала — можно было разглядеть массивную настольную лампу с колпаком, по всей видимости, зелёным, как было принято в доброе старое мудрое время, знавшее толк в гигиене зрения. Тусклый лунно-туманный свет из окна позволял разглядеть в комнате, кроме стола, роскошный кожаный диван под несколькими рядами книжных стеллажей и раскидистый фикус в углу. Эти вещи скрадывали асимметричность форм, и если бы не полусферическое окно, комната выглядела бы вполне паралеллепипедной. — Не лишённая невинного злорадства мысль о победившей естественной симметрии мгновенно погасла, ибо в этот момент мне, сделавшему шаг к столу, почудилось какое-то движение в пространстве.

Я вгляделся. Непонятное, не уловленное глазом движение — то ли разрежение, то ли сгущение темноты — возникло возле дивана; когда я вгляделся, мне показалось, будто кто-то копошится там; я ничего не видел, кроме дивана и книжных полок над ним, и в то же время видел это копошение! Что за чертовщина, вскричал я про себя, и сразу одёрнул себя и призвал: думай, думай! Мне вспомнились вчерашние промельки розового платья Толстухи Маргрет в моём апартаменте; эти копошения и вчерашние промельки неуловимо походили друг на друга. Я вглядывался в мутный полусвет-полутемь и отчётливо видел пухлую диванную спинку, каждую тугую складку обивки, корешки книг, плотно одна к другой стоявших на полках. Кто-то словно ходил там, возле дивана, трогал книги... пыль, что ли, вытирал там... Я сделал ещё шаг. Копошение, движение — уже вокруг меня, по всему пространству комнаты, не только возле дивана — убыстрилось, нарастилось, будто взвихрилось. На мгновение вдруг знакомо блеснули очки лорда Эл — словно он прошёл мимо меня, от стола к полкам. Думай, думай! Наблюдай! 

Я решительно прошагал к столу. Ничего не произошло. Комната по-прежнему полнилась беззвучным движением, копошением, мельканием. Я отважно включил свет настольной лампы — под классическим зелёным стеклянным колпаком. Немедленно я увидел перед собою на столешнице рядом с моими руками руки лорда Эл, бархатные обшлага рукавов его стёганого халата, белоснежные манжеты с золотыми запонками, с малахитами в них. Запонки и манжеты я увидал — не увидал только пальцев: словно фокус сбился, и видение рук его сошло на нет; по снованью запястья походило, что лорд Эл что-то писал. На диване я увидел вальяжно расположившегося джентльмена в тёмной дорогой паре, со смеющимся морщинистым лицом, которого сразу узнал: это был американец Магнус Фейн, непримиримый противник лорда Эл и мой во всём, что касалось (—n)-мерных Т-функций; я пошевелился, и всё переменилось: исчезли руки лорда Эл, исчез Фейн, вместо него возле полок тёрлась Толстуха Маргрет в розовом платье и метёлкой смахивала с них пыль... Любезный читатель, это не были призраки! — упаси меня и вас Бог от таких плоских благоглупостей; это было что-то оптическое; все эти зыбкие видения, силуэты, очертания, фигуры складывались из мельчайших, переливающихся под электрическим светом пылинок-кристалликов или чего-то в этом роде и распадались при малейшем моём движении, при малейшем изменении положения моего тела в пространстве, т.е. при малейшем изменении угла зрения, на микрон! — но светящиеся всеми цветами радуги пылинки-кристаллики моментально организовывались в другие движущиеся силуэты и фигуры. Стоило наклонить голову на этот микрон — и всё менялось. Предо мной мелькали лица — множество лиц, среди которых иногда попадались знакомые по цеху; чаще всего я видел читающего или листающего книгу лорда Эл на диване и у полок или его руки на столе рядом с моими руками, т.е. я как бы сидел на его месте; двигалась Толстуха Маргрет, вытирала пыль, поливала из леечки фикус...

Я уже дотюмкал, что я вижу обрывки того реального, что происходило в этой комнате в прошлом. Несколько раз мелькнуло милое холёно-румяное личико юной Дженнет; однажды она даже посмотрела прямо мне в глаза: она стояла спиною ко мне в белом шёлковом домашнем халатике, опершись коленом на диван, брала с полки книгу и оглянулась на меня (разумеется, на того, кто когда-то сидел на моём теперешнем месте), что-то спросив...
Я лихорадочно думал, но, конечно, ни черта не приходило в голову. Я отодвинулся от стола, намереваясь встать и уходить (дышать сделалось невмоготу от вони), когда увидел непристойную сцену: в углу, под фикусом, Дженнет, немного повзрослевшая, но всё же ещё девочка, стояла нагнувшись и опираясь руками на диванную грядушку, пола её белого шёлкового халатика была закинута ей на узкую спину, обнажая нежные по-девичьи бёдра, белые трусики приспущены до щиколоток, и лорд Эл, с упавшим ниже колен мешком брюк, истово совокуплялся с нею, держа её крепко за бока. — Господи! —Я встряхнул головой, закрыв в ужасе глаза и мгновенно всё поняв, и, когда я открыл глаза, видение исчезло, уступив место Толстухе Маргрет в розовом платьице, метёлкой обмахивающей книжные полки. Я сделал то, что, в общем-то совсем не приличествует делать порядочному человеку: я заглянул в ящики стола. Они оказались пусты; тени лежавших там предметов и бумаг мелькали неприятно перед глазами (в которых, кстати, появилась противная резь), но, кроме мелькающих теней, ничего там не было.

Выскочив в коридор, я наткнулся на Дохляка с пылесосом в руках и на щекастую Толстуху Маргрет в розовой своей униформе; она волокла в руках узел с чем-то мягким. При виде меня они оба остановились как вкопанные; гнев, растерянность, отвращение ко мне, Бог знает что ещё одновременно исказили их несимпатичные, отталкивающие физиономии. (Посторонние сюда не ходят, сэр! — проквакал Дохляк.— Таково было завещание милорда! Вы можете под суд попасть!(
— Fuck you,—с наслаждением послал я его.

В тире, где я положил на место украденный давеча пистолет, из нескольких асимметричных дверей я наугад попал на  нужную и сразу выбрался в холл. И здесь, как и везде в доме, царила притемнённость. Брамс едва слышался... Приглушённый свет нескольких светильников на стенах не высвечивали даже готических сводов потолка, который пропадал, невидимый, в темноте. В обстановке фойе было что-то средневековое.

Огромная выходная дверь оказалась запертой. Я несуетливо, вполне деловито, отправился по полукруглому периметру холла. Одно из стрельчатых окон мне понравилось больше других; я попробовал открыть раму; она открывалась не по-английски: вертикально, — а по-человечески: на петлях.

Чтобы избежать случайностей, я, наспех пообедав в ресторане, спустился в reception и забрал из treasure-box’а деньги, те самые десять тыщь долларов, обращённые в фунты, которые мне заплатила Сорбонна. Как только я закончу эти Записки с того света (а до этого уже недолго), я деньги через Western Union отправлю Рите в Москву; ей же пошлю и Записки, почтой DHL. Все черновые материалы по Т-преобразованию я, вернувшись в номер, собрал и рассортировал в порядке, в котором Савва разберётся. Монография будет им дописана, и остальную часть гонорара получит он. А эти десять тыщь я честно заработал.

Вонь становится невыносимой. Голова раскалывается.

Weiter, weiter!




Никакого труда не составило покинуть дом Дженнет через окно. Я спрыгнул на упругий травяной газон. Огромный пёс беззвучно ринулся на меня из темноты, но я даже испугаться не успел: в пяти метрах от меня пёс столь же стремглав, лишь на миг замерев, развернулся и бросился от меня опрометью, мотая напряжённым шерстистым хвостом,





  
прочь 



               в непроницаемую ночь

столь же беззвучно, как и появился.

Ночь вокруг меня освещалась лишь скудным отсветом лампионов из окна фойе; появление громадного сенбернара выглядело мистическим — для слабонервных, не для меня. Мне всё уже было «пό-хрену метель», как выражается Савва Арбутов. Мне кажется, что если б пёс бросился на меня, я бы попросту задушил его — такое настроение владело мною.

Не оглядываясь и не медля, хотя и не торопясь, я устремился прочь от дома, от тихой последней пристани, где стараниями лорда Эл и моими заканчиваются все пути... Я легко нашёл ворота, которые были ещё не заперты — наверное, их оставили открытыми для нашего с Саввой отъезда. Из темноты навстречу мне шагнул чей-то силуэт, показавшийся мне огромным. Спустя секунду я узнал Джереми.

— Милорд говорил мне, что вы придёте, сэр...— сказал он.

— Ну да... мне же надо было получить наследство... — осторожно пробормотал я в ответ, не зная, что могло означать появление Джереми.

— Боюсь, он имел в виду другое, сэр... В общем, он просил меня передать вам, чтобы вы были внимательней, когда вскроете портфель... и потом, позже, когда вы примете решение... чтобы вы обращались аккуратно с тем, что вы там обнаружите.

— Какое решение? — вскрикнул я.

— Не знаю, сэр. Вы должны принять какое-то решение. Он предупреждал, что вы захотите скрыть свой уход от мисс Дженнет. Больше я ничего не знаю.

— Прощайте, Джереми, — сказал я почти против воли, уловив, что пора уходить.

— Прощайте, сэр...

По памяти (видел с горы Калфридж) я помнил, в какой стороне от Ходдесдон-хауса лежал Батсуотер; асфальтовая дорога, однако, вскоре свернула в сторону. Тем хуже для дороги, сказал я себе и не раздумывая пустился напрямую через поле.

Спустя некоторое время, вышагивая таким образом в дымчато-мутном свете луны (она показалась на небе, как только я вышел из ворот), я обнаружил, что моё лицо мокро; оказывается, я плакал. 

Рита, милая, я плакал. Слёзы текли неудержимо, и это раздражило меня. Но я ничего не мог с этим поделать. Я уже догадывался, что в портфеле лорда Эл меня ждёт что-то, после чего всё рухнет; вся окружающая меня жизнь и люди, даже эта Дженнет, из-за предстоящего мне разом вдруг опротивели, сделались ненужными, помехой. Недаром же всякий раз сэр Джосайя умолял меня не открывать никому, над чем мы работали с ним.

В темноте (луна вскоре скрылась за облаками) я не видел, где я иду. Земля по ногами, сначала мягкая, вскоре сменилась на каменисто-бугристую, покрытую мелкими и жёсткими кустиками. Разумеется, я немедленно вообразил, что вторгся на вересковую пустошь, без которой не обходится ни один порядочный английский роман. Я думал о портфеле и о разгаданной тайне лорда Эл. Во мне звучала странная величественная музыка, сродни органной; но я, в отличие от простоватого Слокенбергия, кажется, уже знал, чьи пальцы касались клавиш и чья рука раздувала мехи
...

Я добрёл до отеля, когда начало уже светать: в начале восьмого. Перед подъездом, на стоянке для отельных автобусов, я увидел чёрный (роллс-ройс(: кэб из Ходдесдон-хауса.

При моём появлении вывалился из кэба гороподобный Савва, сразу состроивший брюзгливо-негодующее лицо; из дверей подъезда метнулась Дженнет — воплощённое смарагдово-карминное раскалённое пламя. В лице, однако, она была чрезвычайно бледна; кажется, она недавно плакала.

— Как же так можно, Тимми, — пролепетала она жалко, — что случилось? Куда ты пропал?

Мне нечего было сказать ей.

Если б когда-то, вечность назад, меня такими словами встретила на берегу далёкого моря Женя, моя жизнь сложилась бы по-другому.

Я обнял Дженнет за плечи и легонько-легонько поцеловал её в тонкие, как крылья бабочки, веки.

В номер я никого не пустил. Я попрощался с Саввой и с Дженнет на лестнице, извинившись, разумеется, за глупое бегство; я заявил, что сейчас ложусь спать; договорившись созвониться и встретиться вечером, мы расстались.

Дженнет всё поняла и смотрела на меня трагически. Смарагдовый слеск её глаз потускнел. Когда Савва, качаясь от усталости и подпития, удалился, она проговорила с отчаянием:

— У деда было такое же нетерпение на лице, когда он прощался со мной, уезжая в свою последнюю поездку в Лес. По-видимому, это сильнее тебя, Тимми...

— Да, милая. Это сильнее меня. Я к этому шёл всю жизнь, как и сэр Джосайя к своему Лесу.

Оказавшись в номере, я запер дверь и бросился к столу. Я сломал печать на портфеле. Внутри оказалась папка с тесёмочками, полная бумаг, и плоская шкатулка с предостерегающей надписью неровным, дёрганым почерком лорда Эл: open last — открыть в последнюю очередь.

То, что я прочёл в бумагах, подтвердило мои ожидания. Сверху лежало его письмо ко мне, открывающее тайну его исчезновения — тайны, которую я ещё до письма разгадал. Но это не моя тайна, любезный читатель. Всё дело в —t, более сказать я не имею права. Остальное — за Саввой Арбутовым, всё поднимать ему. 

_____________________________

Далее я нашёл большую законченную статью, ни в коем случае не предназначающуюся для опубликования. Она адресована мне, поэтому я заберу её с собой.

Уравнения некоего энергетическо-пространственно-временнόго баланса, наброски которых он мне показал во время последней нашей с ним встречи, здесь блистают во всей своей законченности, а в основе их — мои нормированные по аргументу (—t) конгруэнтные Т-функции. Как изящно он решил эту задачу! Ах, Савва, Савва, жаль, что ты до этого доберёшься нескоро... Скажу в утешение: если б не твоя гениальная идея о (—n)-мерных координатах Т-пространства и не найденное нами с тобой Т-преобразование, о котором ты теперь будешь дописывать монографию, этих уравнений мы бы ещё долго не имели. 

Удачи тебе.





_____________

Ужасный запах едва переносим. Дым клубами валит в щель под дверью, и от него в воздухе висит плотная горечь. Раскалывается и кружится голова.

Я уже чувствую нетерпение его. Серокрыльчатый капюшон угадывается в складках облаков, и стальные взоры мечут свой невидимый, но всю жизнь ощущавшийся мною давящий огнь.





_____________

Моя жизнь здесь кончилась. Ты победил, Литвин.

Я предпринимаю безумную попытку исправить всё и победить тебя. Моё счастье и твоя жизнь находятся в плоской шкатулке лорда Эл. 

Молись, гад, чтобы у меня всё получилось.





_____________

И вот, я сижу перед компьютером и достукиваю последние строчки моих  «Записок».

Все мои дела в порядке. Сейчас я схожу на почту — отправлю рукопись «Записок» тебе, Рита, милая и верная душеприказчица моя; без меня и ты, освободившаяся, наконец, от меня, и наша дочь Оля должны быть счастливы; ни о чём другом не помышляю я; — и на телеграф — переправлю тебе деньги через Western Union. Потом запрусь в номере, вывешу красную табличку снаружи на дверь «Quiet, please» — «Не мешайте, пожалуйста» — и вскрою шкатулку.

На этом кончаются записки профессора Тимакова.

В английских газетах так рассказывалось о странном исчезновении русского профессора. 

Номер отеля, когда его вскрыли на следующий день, после встревожившего Савву Арбутова молчания профессора, оказался пуст. 

На столе, рядом с компьютером (вся память которого была полностью опустошена), находились неоконченная рукопись научной монографии профессора Т., пустой портфель из крокодиловой кожи и несколько писем; одно из них адресовалось доценту Московского университета Савве Арбутову, в котором давались указания касательно неоконченной монографии; второе — мисс Дженнет Джонс, касающееся только личного и не пролившее свет на случившееся. 

Отдельно лежал листок, на котором рукой профессора Тимакова было написано:

Уже ночь. Вечером я сделал всё, что намеревался, очистил компьютер и готов в путь. 

Один мудрый человек сказал, что смерть — это когда сходятся две параллельные; этакий уголочек, сотворённый Сатаной, который насильно свёл эти несводимые линии, и они уткнулись друг в друга, и дальше нет хода; но я к этому уголочку поворачиваюсь спиной, и бесконечные параллельные, благодаря Сатане расходящиеся передо мною в вечность, указывают свободный и с каждым шагом делающийся всё шире и просторней путь к бессмертию.

В “Bathswater Star” извещалось, что мисс д-р Дженнет Джонс отказалась давать интервью газете о своём знакомстве с профессором Т., зато приводилось интервью с её братом Микки Джонсом, владельцем бара “Merry Jannette”, который рассказал, что профессор Т. был завсегдатаем его бара и что они много разговаривали. Микки «ответственно заявил», что небывалая для этого времени года гроза, случившаяся в ночь исчезновения профессора, связана с этим исчезновением и с работой знаменитого Батсуотерского математического конгресса; Микки потребовал у города прекратить принимать у себя «этих сумасшедших математиков, этих преступников,» и объявил, что он создаёт общественную организацию «Мир без математиков», которая будет бороться против не контролируемой общественностью науки. 

Здесь же, в городской хронике, приводилось красочное описание вышеупомянутой необычной грозы, когда невиданной мощности молния угодила в Clock Tower, расплавила громоотвод, и все музейные бесценные деревянные конструкции старинной башни XV века выгорели дотла. Гроза также наделала много других бед в городе. Напоминалось в этой связи и о недавнем внезапном и необъяснимо мощном морском шторме непонятного  происхождения с уже известным нам комментарием д-ра Памелы Шеймур.

В лондонской «Times» половину полосы отдали Магнусу Фейну, профессору и начальнику лаборатории высоких энергий Массачузетского технологического института. Фейн напрямую связал исчезновения лорда Л. и профессора Т. в одно; пафос его многословного выступления в газете сводился к тому, что сейчас явно все материалы по «случайно открытому гениальными, но абсолютно безответственными учёными из России и Англии» Т-преобразованию пространства, а следовательно, и пространственно-временнóго континуума, а следовательно и пространственно-энергетико-временнóго континуума находятся в руках русских, что доцента Московского университета Савву Арбутова надо срочно изолировать с помощью Интерпола и международной общественности и все материалы по исследованиям, которые вместе втайне от мировой научной общественности и от спецслужб  проводили профессор Т. и лорд Л., изъять и передать их на секретное хранение какой-нибудь ответственной международной комиссии; а лучше всего запаять в капсулу и отправить её на Луну или на Марс; когда придёт, дескать, время для работы над Т-преобразованием, тогда и капсулу найдём, и будем знать, что со всем этим делать.

В протоколе первичного осмотра номера профессора Т., составленном проводившим осмотр сержантом Тимоти Найтом, было отмечено, что все бумаги, обнаруженные на письменном столе — рукопись, письма и проч. — источали отчётливый запах серы. 
� Стерн, “Жизнь и мнения Тристрама Шенди, эсквайра”, т.III, гл.XXXVIII.








